ひとつとしうえ「九井くん、おはよう」


　あ、また始まったのか、と思った。
　新学期が始まって、数日。昨日まで九井を「ココ」と呼び、和気あいあいとしていたクラスメイトが、どこかよそよそしい。
　九井は病欠のため、小学一年のほとんどを学校に通っていなかった。そのまま進級も出来たのだが、両親と学校が話し合った結果、留年することになった。学力に問題はなかった。どちらかというと体力的な懸念からの判断だ。そもそも九井は四月一日生まれなので、一つ下の学年のほうが身体的には合っていた。
　だが、留年という言葉にはインパクトがある。
　いちど仲良くなったはずのクラスメイトがよそよそしくなるのは慣例だった。どうせ一か月も過ぎればまた仲良くなる。九井にとっては毎年四月の通過儀礼のようなものである。

そうだ、おにぎりをつくろう「ドラケン、おにぎりの具はなにが好きだ？」
「うーん。鮭かな」
「鮭か……。作るの面倒くせぇな」
「待て待て。オマエがオレに作るのか？」　

　言葉が圧倒的に足りていない同僚をソファーに座らせて説明を求めてみたところ、「ココが忙しそうだから、おにぎりでも作ってやろうと思って」と言う。それはいい。全然いい。九井はきっと喜ぶだろう。

「なんでオレに聞くんだよ……」

　乾は九井にサプライズをして喜ばせたいんだろう。それは安易に想像できる。
　だがしかし、イヌピー同担拒否過激派九井が面倒くさい。きっと今もこの会話をどこかで聞いているはずだ。最初の頃は盗聴器盗撮器の類を躍起になって探していた龍宮寺だったが、ある時期に諦めた。ようするに九井は乾の声が聞こえて、乾の姿が見られればいいのだ。盗聴器と盗撮器の場所を固定にしてもらった。盗聴盗撮される側が指定するっていうのもなんだかなと思いながらも、あらかじめ場所を知ったことで龍宮寺の心の安定は保たれる。ちなみに乾は中学時代から九井につねに居場所を知られている生活をしているので、慣れ切っている。

　別れたはずの恋人が家まで訪ねてきたらどうする？　俺だったら無視する。

「おい、千冬ぅ！　早く開けろ！」

　ドンドンドン、ピンポンピンポンピンポン。近所迷惑になりかねない勢いでドアを叩かれ、インターホンまで連打されて。さすがの俺も居留守を使うのは憚られて、渋々ドアを開けた。あとになって思えば、このドアを開けるか否かが運命の分かれ道だった。

「もう！　うるさいっスよ、場地さん！」
「やっと開けてくれたな」

　にっこりと人好きのする笑みを浮かべた場地さんが、コンビニ袋を顔の真横に掲げる。そのときわずかに見えた八重歯が、俺の中で沸騰しかけていた怒りを鎮めてしまった。
　ああ、もうずるい。俺はこの人の笑顔にめっぽう弱いのだ。あと、千冬ぅ、と甘え混じりの声で名前を呼ばれるのも。きっと、場地さんはそれを知っててわざと俺の名前を呼びまくってる。