错拍符燧石，镰刀，还有近乎暴烈的草木

#6
原本只是零星的火星，原本是。

食欲在夏日里仿佛不可避免。人们掰着手指去数，提起那些食物好像就回到了那段炎热里。
于是食物成为一种捷径，轻易地撬开人的感情，翻箱倒柜去找相关的记忆，然后轻飘飘地告知所经历的，也不管反应如何，只丢下一地狼藉。

最开始的转折是来自食物，如果不是为了独占所有的零食，也就不会开启那一场龋齿战争，那是第一次的改观。
最纯粹的交流也是来自食物，最初是为了口腹之欲，却变成了属于他们的相处，属于他们的秘密，属于他们的仲夏之夜，他们又是否会贪恋这短暂的静谧。

#7
所以是谁向火星扔柴火？又是谁在火堆上搭雨棚？

谁把照片当作护身符？谁去穿上蓝星服只为了让她不落空？又是谁总是羞于听到她的道谢，每每不是打断就是语塞？谁对她总是下不了手？谁最担忧她的病？又是谁最害怕她受伤，明明以攻击为闻名却更加强动力装甲上的防御？谁又顾虑她害怕，于是录制面对各种可能情况的语音，只希望她能稍稍安心？

木炭在火焰里噼啪作响，不做燃尽不罢休。

又是谁把视线的重心转移？谁接下递过来烤得刚刚好的红薯？谁总是尝试着和他道谢？谁觉得他不应该离开她的视线，即便只是为了地球的安危考虑？谁不自主地产生依赖？谁对他的存在感到安心？谁开始对他有些纵容，明明都是犯错，却跳过了发火的一步？谁开始下意识地想要拜托他，指使他，就好像吃准了他不会因此生气？

谁又是谁的唯一？

倾盆大雨落的仿佛不是水是油，火堆短暂地冒出一两缕白烟，而后又更猛烈地熊熊燃起。

又是何时安置的雨棚？

#8
镰刀在石上霍霍作响，却打了滑，于是镰刀飞了出去，雨点敲击在空心的石头上，乐谱里的重大错拍。

却没有任何人去修正它，任由它发生，也没人去捡起那一把镰刀，好像一切本来就应当如此。

好像他们应当遇见，即便是离开了原本设定好的所有人生轨道，他们也应当遇见。
短暂的错拍让如此不同又如此相似的灵魂就此共振，于是所有的预设就此分崩离析，最平常的节拍统统有意无意地改写成彼此的名字，两首按部就班的乐章彻底变成了即兴演奏，却没有一个人反对。

于是原本站在命运的达摩克利斯之剑下的二位，拿着剑柄敲节奏，绝口不提抵着那根红线的剑尖。

#9
于是草木暴烈地生长、生长、燃烧、生长。
那是源自夏季的日光、生命、日光、日光。

夏季是一个值得庆祝的日子，无关其他，光是生长与日光就值得期待。光线会把一切都虚化，切实地留下烙印。于是在无法对焦的镜头下久久地凝望。

一切好像不应该是这样。
不是这样又应该是什么样？

现在谁也说不清，暴烈的夏日模糊了一切，造就了一场绵延的山火，久久不息。

#10
他们有他们的责任、他们的人生、他们的期许。

他们隔着山火并行。

火势变化是否会灼伤他们？又何时会熄灭？

不知道，一切都不知道，一切都是未知，一切还都不可捉摸。

如果火势烧去所有，烧去所谓的责任，烧去所谓的认知，烧去所谓的一切，然后到宇宙的尽头去，祈愿，只向自己祈愿，向自己的心祈愿，他们的指尖是否可以相碰？

人生的夏季还漫长，但不会永远都是夏季。

#11
可他们站在那里，就像一个小小的永恒。