「あれ、司、くん？」

僕の視線の先には見覚えのあるグラデーションのなかった金髪。
そしてその金髪の横にはサラサラと靡く長い髪をもった女性がいた。
恋人、なのだろうか。
スラッとした体型に自信のありそうな雰囲気を感じさせる服装。
僕の知る彼が好みそうな女性ではないが、側から見ればお似合いだ、と言えるだろう。
あぁ、彼はここまで遠い存在になったのか。
そう思いその場から去ろうとしたところ、彼のそばから彼女が勢いよく去っていった。
まるで彼が振られたかのように。　
そんな彼女を彼は追いかけなかった。
僕の知る司くんなら追いかける、だろうに。
僕の知る、司くんなんてもう存在しないのだと言われたような気がした。
途端に怖くなった。

【類司】終此一生神代類的手顫抖著，他不確定自己做了什麼，又正在做什麼。
「終於把司君給鎖起來了嗎？」
天馬司咬著口球，小鹿般霧濛濛的雙眼張大，盛滿淚水，縮在黑暗的角落。
「司君……為什麼，要逃跑？」
其實類也知道理由為何。殘忍無道的暴君，會遭到人民起義；壓榨員工的雇主，會受到工會反抗。
更何況他只是一介導演，平平無奇，古怪又孤僻，「司君憑什麼要無條件留在我身邊？」
司搖頭，類才意識到自己已經將手指伸進去了。
「嗯唔——嗯唔——」類左手放在他的小腹，感受那波直朝自己而來的頂撞。
「你還是喜歡的嘛。」
「唔唔唔！」司把汗水甩到類臉上。
「可是我還是沒有辦法放你走，因為我太寂寞了。懂我的人太少，就算了解我，也沒空幫助我。」
類抽出手，舌尖微微露出兩排牙齒，舔了下手指。