The Fall　人生にはいたるところに落とし穴がある。オークション落ちするギャンブラーなどは分かりやすい例だ。落とし穴はこれ見よがしに掘られている場合もあれば、ほんの小さなくぼみのように見えて、油断しているとあっという間に転落してしまうこともあり、避けられるものも、避けられないものもある。
　避けられないと悟った時には、できるだけ傷を少なくする機転が必要だ。落ち方や、そのタイミング、這い上がる準備など。落ちないに越したことはないが、どうしようもなく落っこちてしまった場合でも、備えてさえいれば致命傷にはならない。人よりだいぶ落とし穴の多い人生を、オレは今までそうやって生き延びてきた。
　だからきっとこの落とし穴も、そうしてやり過ごせるはずなのだ。

雌獅子は愛を抱く『このお電話はお繋ぎする事が出来ませ――』
　何度か聞いたメッセージを最後まで聞かずに通話を打ち切る。
「……はぁ」
　深々溜息を吐いて、これ以上は無駄だとスマートフォンをサイドテーブルの上に置いた。そのすぐ近くにはこの家には不釣り合いな、ファンシーなキャラクターが表紙を飾る手帳が一冊。
　おめでたですねと全くめでたくない事を病院で宣告されたのは、獅子神が恋人「だった」村雨に別れを告げられて二週間後の事だった。
　その時の獅子神は生まれて初めての恋が終わった痛みから食欲不振が続き、けれど幾ら何でもこんなには続かないだろうと訝しんで病院を受診してみれば、内科から産科に回されて容赦のない宣告だ。
　何とか顔を強張らせないように笑顔を作ったつもりだが上手く行っていただろうか、と獅子神は明後日の方向の心配をする。

ベイビィ・オン・ザ・ソファ　ソファに五歳児がひっくり返っている。比喩だ。もちろん。オレの知り合いに五歳児なんかいない。
　だがしかし、五歳児みたいな男はいる。何人も。オレも含めみんな五歳児。したいことをして、したくないことは断固としてしない。楽しいことだけしていたい子供みたいな大人ども、あるいは大人みたいな子供たち。
　その中で唯一五歳児じゃなかった男、大体十二歳児くらいの敬一くんが、今は五歳児になってソファに転がって、オレの公式グッズのもちもちレイメイくんクッションをでかい両手で捻り潰している。やめろよ。かわいそうだろ。
「敬一くんなんか飲む？」
「泡」
　遠慮のかけらもない。敬一くんが泡といえばそれはシャンパンだ。フレッシュできっちり酸味のあるシャルドネ系がお好みで、クリュッグの長期熟成のやつとかはそんなに好きじゃない。飲み飽きた由。二十六歳にして贅沢な舌だ。

かみさまのいたずら『ちょっとトラブった！一時間くらい遅れる！』
『人手が足りず、今日は日中に行けるかわからない。夜には顔を出す』
『ごめーん、いま御手洗くんと買い物してるから終わったら行くね！』

競うかのような通知音のラッシュのあと、メッセージアプリを開くと上から叶、村雨、真経津から連絡が来ていた。三件とも十一時三十七分。秒単位でしかラグがないのは何故なんだ。
「神を待たせるとは罪深い……」
「ん、天堂も見たか」
「叶は大方編集が終わらないか、急遽メンテナンスが必要になったのだろうな」
「村雨はまー元々夜勤明けだしズレることはあるわな。真経津がわかんねぇけど」
「どうせダブルブッキングだろう」
真経津には忘れっぽいところがある。遊びの誘いをしておきながら忘れるとか。あとは単純に、一回飽きたけどふとした拍子に探そうとしてもどこにしまったか忘れているとか。熱が向かない事については忘れてしまうのだ。今回は俺達との集まりと御手洗との買い物、どちらを先に約束していたかはわからないが、多分、御手洗が家に迎えに来たことで思い出したのだろう。つまり御手洗は、まあ、ドンマイだ。