隠居○○年後の高銀冷ややかな夜明けの空気が肌を撫でる感覚に、高杉は瞼を開けた。まるで、ひっそりとした脆弱が、確かな重さをもって高杉の肌を包み込んでいるようだった。
朧気な意識のまま体を起こし、かじかむ指先を障子にかける。
そっと引き開けると、庭一面が真っ白な雪に覆われた光景が広がっていた。
昨夜、高杉が布団に潜り込んだときには、まだ兆しはなかったはずだ。眠りについた後に、密やかに振りはじめたのだろう。
空から綿毛のように落ちてくる雪が、陽の光を浴びてキラキラと輝きながら、未だに降り積っている。
道理で寒いわけだ、と高杉は得心しながらむき出しの肩をさすった。吐く息も、心なしか白い。
「辺り一面、銀世界ってか……」
その言葉が口から漏れた瞬間、世界が闇に包まれた。

吸血鬼の坂田と、人間の高杉の高校生パロ(高銀)｢坂田くん。三日も休んでるね｣
｢体調不良だっけ？風邪？｣
｢本当は、失恋したショックで寝込んでるらしいよ｣
｢えー、うそー｣
｢坂田ってそんな繊細な男だっけ？｣
｢でも休む前からちょっと体調悪そうだったよね｣
｢一週間前にモブ子が坂田に告白されたんだって｣
｢でもモブ子って、確か高杉くんのことが……｣
｢高杉くんはヤバいって｣
｢えー、でも顔かっこいいじゃん｣
｢こないだ見ちゃったんだよね、腕にさ、凄いたくさんの切り傷の跡があるの｣
｢それってもしかして、リストカットってこと？｣
｢分かんないけど……｣
放課後。そんな口性のないクラスメイトたちの戯言を背に、高杉は帰り支度を調えるとひとりで教室を出た。



築30年以上の古いアパートの錆び付いた階段を上がる。

過去に戻って高杉に頬にチューしてもらわないといけない話(高銀)自慢ではないが、恨みをかった覚えは腐るほどある。
そういう生き方をしてきたと思うし、〝そういう〟可能性をまったく忘れたわけではなかった。
だが、一言言わせて欲しい。
家の中にケーキがあったとして、それが机の上に堂々と置いてあったとして、そこに｢万事屋さんへのお礼です｣と書かれていたら。
食べるだろ。
速攻で食べるだろう。
甘い生クリーム。ふわふわのスポンジ生地。甘酸っぱいイチゴの果肉。
家の中に新八や神楽、定春の姿はない。
手を出さない理由がない。
いや、俺は堂々と言う。
｢家にある俺宛のケーキ食って何が悪い｣とな。
例えその直後に、脈絡もなく窓から飛び込んできたヅラに｢意地汚い！｣と罵倒されながらボディブローを受けようとも。

過去に戻って高杉に頬にチューしてもらわないといけない話2(高銀)例えばの話である。
｢助けてくれ高杉！実は俺は未来から時間逆行してきてて、高杉にほっぺにチューしてもらわないと消えちまうんだ！｣
と、素直に打ち明けたとして、｢そうか、わかった｣と、高杉が頷いてくれる可能性の確率について、わざわざ語る必要はあるだろうか。
否。
100パーセントの確率でドン引きながら、｢ああ、ついに脳にまで糖分が回ったのか｣と、いっそ哀れみの目を向けられるに違いない。
俺だってそう思う。
というか、普通に怖い。
しかも、恋愛関係でもななんでもない。
ただの、腐れ縁の幼なじみ相手にである。

｢おっと、足が滑った！｣
そんな俺はやけくそになって、この時代に来てから何度目かの高杉に向かってフライアウェイ！