お腹いっぱい召し上がれ任務帰りに寄ったスーパーで夕飯の材料とスナック菓子、おまけに普段はあまり食べないデザート類を大量に買い込んでしまったのは、後から思い返せば前兆だったのかもしれない。





夕飯を終え、だらりとソファーに凭れながらバラエティ番組を眺めていた悠仁は唐突に立ち上がった。
隣に座っていた五条はきょとんと目を瞬かせて悠仁のことを見上げている。

「どうしたの？」
「や、何か腹減ったような気がして…」
「晩御飯足りなかった？」
「ん〜そういうわけじゃねぇんだけど」

そう。特に夕飯が物足りなかったわけではない。普段から悠仁も五条もよく食べる。今日だって夕飯用に炊いた5合の米はあっという間になくなった。
それなのに、自分でもよく分からないが何だか無性に腹が減っていた。

透き通った煙草　傑の部屋に、パソコンでプリントされたゴシック体の手紙が届いたのは、俺たちが二年に上がるころ、ちょうど高専の花々が花霞にある昼時のことだった。
　最初のうちはラブレターかと思った。だが宛名もパソコンでプリントされ、差出人の名前もなく、中身もパソコンでプリント、となると、デジタルなのかアナログなのか分からないそれは、よく読めば不幸の手紙であったのだった。今時メールじゃないのがまた強い効果を呼びそうで、俺はそれに舌を出して嘔吐物をこぼす格好をした。正論吐いて呪われてちゃ世話ねぇな。それは傑に対するからかいだったのだが、通じたのかは分からない。
「傑も隅におけないなぁ。こんな熱烈なラブレターをもらうなんてさ」

「感染するとかありえなくね？　他の奴らはともかく俺には無下限あんだし」
　五条は無意識に拾った枯れ枝をグラウンドの向こうに思い切り投げつけながら不機嫌に口を尖らせた。
「ただの結核ならね。呪霊が関連してるとなると話は別なんじゃない？」
　家入は階段の端のわずかな木影を陣取って紫煙を燻らせている。
　梅雨の薄い晴れ間。さすがに蝉はまだ地面から這い出してはいないようだが、雲間からじわじわと照りつける太陽の反射が二人の制服のシャツに微かなしみを作っていた。
　午後は体術の時間で仕方なくグラウンドに出てみたものの、この二人では特にやることもない。監督の夜蛾も上層部の呼出しで離席しており、実質休講のようなものだ。
「それにしたって、連絡も取らせないとか横暴だろ。俺だったらとっくに脱走してる」