【夏五】早い者勝ち「ねぇそこのお兄さん、随分悪いモノ憑けてるねぇ。このままじゃ君、あと数日で死ぬよ。間違いない。僕にはわかる。死にたくない？なら助かる道はひとつだけ、僕と一緒にそこのファミレスに行こう」

　誰あんた、とか。なにその胡散臭い話、とか。この後約束があって、とか。言い返したい言葉は喉元まで次々這い上がってくるのに、実際に出たのは「ああ」だとか「ええ」だとか「うう」だとか、意味をなさない音だけだった。OKとも応えていないはずなのに、半ば引きずられるようにファミレスに入ったのは大体10分前。
　平日だというのにそこそこ混んでいる店内の一角、向かい合って座る謎過ぎる怪し過ぎる男は、浮ついた声で期間限定パフェの注文を終えたところだった。席について、メニューを広げて数分。季節限定にするか、スペシャルにするか悩んだ末での結論だ。

【夏五】残照（途中)　頭の中で、知らない歌が流れる。
　知らないはずなのに、どこか懐かしいメロディ。思わず口ずさんでしまう、そんな曲。
　歌詞は曖昧で、途中でメロディだけになって、よく笑われた。
　流行りの曲は、全部アイツが教えてくれた。


　―――アイツって誰だろう。


　首を傾げる。物心ついたときから、そんなことを教えてくれる友だちなんてひとりもいなかったのに。
　”記憶力”はいい方だ。
　けれど、ずっと頭の中に棲みついているソイツの、名前も顔も思い出せないのだ。







「いたか！」
「いえ、こっちには…」
「クソ、あのガキどこ行きやがった！」
「ま、まずいですよ、早く見つけないと、俺たちがこ、殺される」
「んなこたァわかってんだよ！そっち探せ！絶対に探し出せ！」

【夏五】結局は2人ならどこでもいいんだ「もう帰ろうか？」

　５回目。
　夏油は苦笑した。

「そんなにひどい顔してる？」
「そりゃもう。その辺の人今にも殺しそうな顔」

　ぽんぽん戸惑いもなく出てくる冗談。以前は洒落にならない内容をあっさり口にする。それが許される関係だ。
　大丈夫さ、と半歩前にある背中を叩く。

「ちょっと人に酔っただけだ。来たかったんだろう？初詣」

　周囲には大勢の猿――もとい人間がひしめいていて、みんな同じ方向に流れている。夏油たちもその波に乗っていたのだが、あまりの人の多さに少々気持ちが悪くなって、無意識にスピードが緩んでいたらしい。
　大勢の非術師たちを憎んでいたときがあった。けれどそれは、「今の」夏油には関係ない、はずなのだ。
　この世界に呪霊はいないし、夏油は「呪術師」ではない。なのに、あの頃の記憶だけが鮮明で、だからときどき境界が曖昧になってこんなふうに混同する。

【夏五】空席の同級生　転校初日って、どういう気分でいるのが正解なのだろうか。いつも悩む。
　きっちり閉じられた、古い引き戸を見つめる。小学6年生ですでに170をゆうに超えているので、上部にあるすりガラスの窓から向こうがぼんやりと見える。これから担任になる教師が説明している声がくぐもって聞こえる。まだ若い女性教師で、快活で、声がでかい。それが第一印象。
　新しい学校、新しい教師、新しい同級生。
　今この瞬間飛び込もうとしている、新しい環境での新しい生活に期待と不安で緊張しまくるのが普通なのかもしれないが、あいにくこれが2年ぶり3回目の転校である。
　しかも小学校6年生ともなればいやだいやだと駄々をこねることもない。そんなことをしたって状況が変わらないことを知っているからだ。親の庇護の下にいる子どもに、選択肢などない。

夏五版ワンドロワンライ第131回お題「カメラ」「マジ黙ってればいい男なのに」

　聞こえてきた声に思わず足を止める。振り向くと、若いカップルが上を見上げている。視線を辿って、すぐに納得する。
　夏油が手を伸ばしてようやく届くか届かないかくらいの高い位置に、ポスターが貼ってある。巷でとても話題になっているポスターだ。
　人気がありすぎて、貼っても剥がされてしまうので、ああして高い位置に貼るか、ケースの中にしか設置できない。それでも盗難は後を絶たないし、フリマアプリでは高額で取引されている、らしい。
　それってポスターとしての役割を果たしているのかと疑問だったが、騒がれているのであれば成功なのだろうと思う。
　ポスターには、1人の男がど真ん中に配置され、こちらをじっと睨んでいる。カップルが言った通り、まるで作りもののように整った顔立ちの男だった。

【夏五】通り雨　――どうして、こうなった。
　夏油は頭を抱えた。だから寄り道なんてしないでさっさと帰ればよかったのだと隣を睨む。憎たらしい同行者は夏油とは正反対に、嬉々として覗き込んでいる。この状況を楽しんでいる。バカ、よさないか。窘めたところで聞くはずもない。
　さっさとひとりで帰ればよかった。あるいは最初からひとりでいいと強く断ることができていれば。
　どちらにしろ、後悔しても今更遅い。
　唯一の出口は塞がれ、外に出ることはできない。ただ向こう側の「彼ら」が、好奇心旺盛な見学者の存在に気づくか、さっさと終わらせてくれるのを待つしかなさそうである。


　今日の任務は、呪詛師から取り返した盗まれた一級呪物をもともと保管していた寺へ返すという、珍しく単純かつ簡単なものだった。本来任せるはずの下級生が、別の任務が長引いて帰ってきていなかったので、たまたま残っていた夏油に白羽の矢がたったのである。先方との約束を反故にするわけにはいかないという理由だ。

夏五版ワンドロワンライ第123回お題「ポン・デ・リング」「夏油様」
「はい」
　左右両方から差し出された、小さな丸い球体。それがすぐに、美々子と菜々子が食べていたドーナツの一粒だと気付く。
　信者からの貢ぎ物ではなく、帰り道、2人が食べたそうに見ていたので夏油自身が購入したものだ。夏油としては、あんな猿だらけの場所で、猿が作り出した菓子など御免蒙りたいが、彼女たちに強制するつもりはなかった。食べたいものは、食べていいのだ。これまでは、叶わなかったのだから。
　だから2個だけ購入して、そうして3人で暮らすアパートに帰ってきて、お茶を淹れておやつの時間にした。
　で、冒頭に戻る。きっと自分たちだけが食べていることを気にしているのだろう。
「――私はいいから、2人だけで食べなさい」

夏五版ワンドロワンライ第122回お題「接客」　うわ、やば。思わず、声に出ていた。頭の中で思い描いていたよりも何倍も怪しい雰囲気に、躊躇してしまう。稼いでいるらしい、と噂されていたが、こんなにも大規模な施設だとは思わなかったのだ。
　一瞬、つい先日見た映画を思い出した。世界滅亡の危機に、いろんな能力を持つヤツラがチームを組んで、揉めたり喧嘩したり友情に目覚めたりしながら悪に立ち向かっていく、王道ストーリーだ。
　確か、最終的に乗り込んでいく悪の本拠地が、こんな感じだった気がする。
　ならばここでトップらしいアイツは、さしずめ悪の親玉か？やば、めっちゃ似合うかも。
　鼻で笑いながら、堂々と真正面の階段を昇っていく。映画みたいに、こそこそ嗅ぎまわって侵入経路を探すとか、そんなめんどくさいことはしない。正面突破だ。

夏五版ワンドロワンライ第118回お題「東北」　生徒寮から歩いて10分弱。大きくて立派な門を通り過ぎるとすぐに、眩暈がするほど長い階段が続いている。ここを昇っていかなければ、校舎に辿り着けない。他に道はない。
　入学したばかりの頃はうんざりと見上げながら嫌々登ったものだったが、最近では訓練の一環だと割り切っている。腕時計のタイマーをセットして大きく息を吐き、スタートと同時に一気に駆け上がる。このために初めての給料で腕時計を新調したようなものだ。
　ライバルは、昨日の自分。昨日よりも1秒でも早くてっぺんへ到着することが目標である。10…20…30…一定のリズムを崩さないように、ひたすら駆け上る。
　いつも通りの1日の始まり。この先に、通う学校が待っている。

夏五版ワンドロワンライ第117回お題「ローカルタレント」　線を半分ほど引いたところで、黒が掠れる。どうやらこのペンも、そろそろ寿命であるらしい。また新しいものを買ってこないと。それとも、伊地知あたりに頼んだ方が確実だろうか。毎日は目まぐるしくすぎていって、今覚えていても忙しさにすぐに忘れてしまう。
　やっぱり伊地知に頼もう。思い立ったら忘れないうちにすぐ行動。ポケットからスマホを取り出してメッセージを送信するとすぐに既読がつき、わかりましたと返ってくる。やっぱりこれが正しい選択だったらしい。これで忘れてしまってもペンは手元にやってくる。
　今日のところは仕方がないので掠れたまま、隣に書いてある数字プラス1を書き、定位置となっている空き缶のペン立てへ戻す。南の島に旅行に行ったときに買ったローカルビールの空き缶を加工して作った代物だ。今時小学生の工作だってもっとマシなものを作るだろうと作った当時は2人して爆笑したのだが、今でもこうして役割を果たしてくれる。落とした時についた凹みはあれど、色あせることもなく今でも10年前の面影をしっかり残している。

【夏五】箱庭　無数の赤い花が揺れている。名前を知っていた気がするのに、思い出せない。
　座っていた木製のベンチから立ち上がると、わずかに眩暈がして足元がふらついた。背もたれに手をつき、やり過ごす。こめかみを針で刺されるような鈍い痛みがときどき襲ってくる。
　大きく息をついて、軽く頭を振る。
　背後には丸太を積み上げて造られた、家とも小屋とも判断がつかない小さな建物がある。
　朧げに、この中で寝ていたことを思い出す。今日は天気がいいからと、誰かに支えられて外に出て、このベンチに座った。
　すぐ横には白い幹の大きな木が生えていて、屋根の上、左右に大きく広げられた枝が影を作り、強い日差しから守っている。
　目の前には真っ赤に彩られた広大な野原があり、遠くに湖と背の低い山が見える。他に人工的な建物はない。

【呪】棘<ひとり>


　今日こそもうダメだと思った。死ぬんだと思った。
　ちなみにそう思ったのは、今月に入ってから三度目である。まだ半分しか過ぎていないというのに。
　今回の敵は、ヘドロである。手足が生えてて目があって、なんでも飲み込むめちゃくちゃ気色悪い呪霊だ。しかも、悪臭のおまけつき。任務のたびに「最悪」を更新している気がした。
　臭いドロドロの手、らしきものが傑を捕えていた。配慮も遠慮もあるはずがないので、絞め殺さんばかりの力に正直かなりきつい。骨が何本かイった気がする。それでも踊り食いが好きなようで、決定的なトドメは刺さない。そうして本体の方へと近づいていき――隠れていた口が開かれた。

「っ、今だ！」

【夏五】哀夢　目を覚ます。夢を見たわけではないし、外部からのなにかしらで妨害されたわけではない。ただ、急に意識が醒めた。

　部屋の中はまだ暗い。カーテンの隙間からも、まだ明るい光は漏れていない。今は何時なのか。もうひと眠りできるだろうか。ベッド横のナイトテーブルに置いた目覚まし時計を確認しようと頭を起こして、息を呑む。
　そうは見えないと友人や後輩たちからはよく言われるのだが、幽霊だとかお化けだとか、そういう類が昔から苦手だった。ただ、人前で悲鳴をあげたり泣いたりするなんてみっともないという意地で、必死に我慢していただけだ。
　昔ほどではないが、今だって得意なほうではない。だから、すぐ横にぼんやりと佇む姿に、心臓が飛び出しそうなくらい驚いた。

【夏五】無題　おっと、「赫」は勘弁してくれないか。逆らうつもりはないよ。
　ところで君はどう見ても悟だけど、私の悟とは少し違うね。
　ここで会ったのもなにかの縁だ、少しだけでも私の話を聞いてくれないか。突然謀叛人呼ばわりされた挙句に攻撃を受けた哀れな男の話を。


　五条悟は困惑していた。いや、困惑なんてものじゃない。思考が停止して、頭の中は真っ白だ。
　硬直したまま沈黙してしまった五条に、見覚えがありすぎる――けれど最後の記憶より大人びた男は眉尻を下げた。
　ぽたりと雫が男の手の甲、指を滑って床に落ちた。寄木造の床に雨のように降り注ぐ赤に、ようやく我に返る。紺色のシャツの袖は肘のあたりで大きく裂け、鍛え上げられた腕が見え隠れしている。

【夏五】嘘か真か　パチパチと、何度も瞬きを繰り返す。
　遠くに見えるのは、紫色の空。頬を、冷たい風が撫でていく。

　―――風？

　おかしい。
　珍しく日付が変わる前に揃って帰ることができて、それならと今までできなかったあれこれをやろうと話していたのに、飯食って風呂入ったらあっという間に眠気が襲ってきて。忙しい日々、さすがに疲れが溜まりにたまっていた。それとも年かな、なんて笑いあって、結局あれこれはできないまま、一緒にベッドに入った。
　ああ、そういえば。あいつは。傑はどこに。
　ベッドに入ったのに、空を見上げて全身で風を感じている時点でおかしな話だが、とにかく傑の姿が見えないことが気になった。
　右見て――マジでどこここ――左見て――京都？奈良？それにやけに寒、い。

【夏五？】白昼夢　ガサガサと、一歩踏み出すたびに右手に握りしめたビニール袋が鳴る。中身はペットボトルの水が1本と昆布、梅のおにぎり。1番近くにあるコンビニで調達した、いつもと変わらない傑の昼食メニューである。
　太陽がそろそろテッペンを通り過ぎようとしている時間に、この路地裏で誰かとすれ違ったことはない。２人ギリギリ通れるくらいの狭さで、左右に聳えるビルのせいで昼でも光は底まで届かない。見るからに治安が悪そうだからなのか、誰も近づかないのである。
　あともう数メートル少し進んだところに、傑の今の住居兼アルバイト先である半地下のバーがあった。今はまだ準備中の札がぶら下がっており、開店まではまだ6時間以上ある。行き場を無くした傑が住み込みで働くことを勧めてくれたオーナーは、きっとまだ夢の中だ。

夏五版ワンドロワンライ第109回お題「怪談話」　ぴくりと、フロントシートの向こう側で肩が強張る。高専を出てから約30分。これで5回目だ。
　原因は、わかっている。
「せっかくの休みだったのに」
　隣でふんぞり返って、何度も何度もしつこく文句を吐き出し続けている同級生――五条悟のせいである。もし五条が発する不満が呪霊となれば、特級レベルにまで成長しているに違いない。
　御三家の一角、五条家の跡取り。ン百年ぶりに生まれた奇跡の存在。赤ん坊のときから億の賞金首。
　直接会わなくても委縮してしまいそうな肩書ばかりだというのに、さらにプラスしてこの性格である。だから五条につく補助監督は大体対応に慣れているベテランか、一切気にしない強心臓の持ち主が充てられる。
　しかし、今日は違った。

【夏五】だって、「猫でも飼おうかな」
　あるとき突然、ぽつりと、何の脈略もなく男は言った。

　ただの独り言だろうが、新聞を捲る手が思わず止まる。特段疑問にも思わない内容であるが、それが「五条悟」となれば話は別だ。
「猫、ですか。貴方が」
　言外に何を不可能なことをと付け加えて、紙面越しに向かい側で踏ん反り返る男を見る。
　天井を向いていた視線をこちらへ戻し、拗ねたように唇を尖らせた。ひとつ年上のはずだが、幼い仕草が妙に様になる。
「別にいいでしょ。そういう気分だってだけ」
　無理なことは1番僕が知ってる。小さく息をついて、再び背もたれに頭を預けた。
　本気じゃないことなんてわかっている。なぜそんなことを言い出したのか、少しばかり気にはなったが、すぐに思い直して紙面に意識を戻した。

夏五版ワンドロワンライ第94回お題「魔法のランプ」　善にも悪にもつながる道
　お望み通り
　天国も地獄も　運命は
　その手の中にある

　――――アラジン『アラビアン・ナイト』より






　
　「立ち入り禁止」の札が引っかかったロープを乗り越えてほんの数歩で、傑は早くも後悔した。やっぱり来るべきなかった。きっちり断っていれば、今頃は自室で配信が始まった映画を見ながら一杯やってたところである。
　緩やかだが長く続く暗い山道に、前を行く友人たちの声は次第に大きくなっていく。外部からの立ち入りを拒む私有地の山の中、当然人工的な明かりなどない。ざわざわと風が木々の枝を揺らす音が、不気味さをさらに演出する。
　山の中、ではあるのだが、進む道には古い石の階段がある。雑草や泥に侵食され、ほとんど埋もれてしまっているが、明らかに人の手によって造られた場所だ。この先には、噂によれば棄てられ放置されたままの古い寺院の跡があるという。

【夏五】全部まとめて【祓本】　冷えたフローリングの上に座って、部屋を見渡す。都内のマンション、10年間空いたままだったかつての、そして再び戻ってきた夏油の私室。
　ベッド。小さな本棚と、中に並んだいくつかの文庫本。クローゼットの私服。前に比べればまだまだ物は少ないが、それでも少しずつ、確実に増えている。
　吐き出す息が白くなる、とまではいかないが、数日留守にした室内はここ最近の冬らしい天候に隅々まで冷え切っていた。ヒーターはつけたばかりだから、温まるまでまだ時間がかかる。
　お笑い芸人「祓ったれ本舗」。
　10年間の空白を経て再結成を発表してから、まもなく1年が過ぎようとしている。
　つまり、相方と――五条悟と再会してからも、同じ時間が流れたということだ。

【夏五】見えない楔　そういえば今日の星座占いは最下位だった。穏やかな声で告げられた内容はろくに覚えちゃいない。BGM代わりに流していたテレビで、番組もそろそろ終わりという頃に必ず始まる短いコーナー。右から左へ流していたのに、最後の部分だけをやけにはっきり覚えている。

「本日のラッキーカラーは、紫です！」

　へぇ、じゃあ景気付けに茈でもぶっ放そうか、なんて[[rb:冗談 > ひとりごと]]を口にしながらテレビの電源を消して、時間通り、真面目に、お仕事へ出かけたのである。
　今日の目的地は隣県にある小さな寺だった。観光地の片隅にありながらも観光客もほとんど訪れない静かな古刹だ。
　境内へ続く階段の両脇にはびっしりと紫陽花が植えられていて、年に一度梅雨の時季だけ賑わうと聞いたが、今は木々の葉っぱも全て落ちてしまう肌寒い季節である。名物の紫陽花も丸裸になり、むき出しの細長い枝が四方八方に伸びているだけだ。

【夏五】狭間「悟。悟、起きて。時間だよ」

　頬を撫でる手も、耳元で囁く声も、優しくて温かくて、このまま寝ていてほしいのか起こしたいのかいまいちわからない。それでも、起きなきゃいけないことはボケた頭でも理解しているので、重い瞼を持ち上げる。
　首を擽る、真っ黒な帳に覆われている。その真ん中にある、苦笑いした男の顔。

「ほら起きて、顔洗って。ご飯できてるよ」

　おそらく世界中で唯一居心地のいい帳は、あっという間に消えてなくなる。代わりにカーテンが開けられた窓から入り込む光が容赦なく両目を突き刺し、顔を顰めた。
　嫌になるくらいに晴天である。雨よりは晴れている方が好きだ。けれど折角の青空なのに、暗いジメジメとした場所に居なければならないとき、ひどく損した気分になる。

【硝子誕】プレゼント　まったくもって、不本意である。
　部屋に入ってすぐ右側の壁には、大小様々な青い目玉がぶら下がっている。ナザール・ボンジュウ。災いを跳ね除けるという異国のお守りだ。唯一残っている同級生が海外出張のお土産だと言って、勝手に飾っていったのだ。
「ほら、僕がいつでも見守ってる感じしない？」
「…きしょ」
「ひどいっ」
　なんて会話も、随分前のことである。
　薬品やガーゼなどの衛生材料を収納している戸棚の上には、異国の神の像と招き猫が仲良く並んでいるし、机の上にもアフリカのなんとかという部族のお守りが鎮座している。
　年々増えていくものだから、家入硝子はそういうものが好きなんだ、収集家なのだという不本意な噂が高専内に広まっていた。

【夏五】コンビニスイーツ　以前なら、素通りしていた。気にすることもなかった。単純に、好きでも嫌いでもない、興味がなかったからである。
　自動ドアをくぐると、いらっしゃいませ、という機械的な声がかかる。レジにいたのは初めて見る若い男で、いつものおばちゃんはどうやら休みのようだった。
　今日はやめといた方がいいかも。
　仕方なく、アルコールコーナーを素通りしてコーラと茶のペットボトルを籠に放り込んだ。
　都心から離れた辺鄙な村のさらに奥にある学校に在学する身となれば、徒歩で買い物に行ける場所も限られている。このコンビニもそのひとつだ。何度も訪ねていれば、店員とも自然と顔馴染みになる。客の大半は学校関係者なのだと、1番顔を合わせるおばちゃんは言っていた。

【夏五】何でもない日【祓本】　ドアを開けてすぐ、目を突き刺すような光に右手を翳す。真っ暗な塒から久しぶりに外に出た熊はこんな気分だろうか。昇ったばかりの朝陽を遮るものはほとんどない。正面に似た形の木が3本並んでいるくらいで、その向こう側に小さな湖がある。しかし、眩しくはあるが不快ではない。
　玄関と呼ぶには小さなドアから続くウッドデッキに出て、大きく伸びをする。10月下旬、さすがに半袖では寒い。
　柔らかな日の光。頬を撫でる風。色づき始めている木の葉や草花。どこかから聞こえてくる鳥の囀り―――ここには、都会のような煩わしさは存在しない。
　空は雲一つない青空。昨日もそうだった。日頃の行いがいいからだろ、と一緒に散歩をしながら笑えるほどには復活していた相方に、内心ホッとしていた。その相方はまだ、ベッドの上でぐっすり眠っている。

【夏五】いつもとは違う顔「…お前、大丈夫かよ？」
　覗き込んでくる五条に、いつもの傲慢さはない。まるで置いてけぼりをくらった幼子のように、青い目は不安げに揺れていた。大丈夫だよ、と伝えたかったのに、耐えきれなかった咳に邪魔される。こんなときどうすればいいのかわからないのだろう、ただおろおろと周囲を見渡して狼狽える。
　あの、五条悟が。
　そう考えればなんだかおかしくて、思わず顔に出てしまっていたらしい。なに笑ってんだよ、と顔を顰めた。
「だい、じょぶ、だから。ほら」
　もう出なければならない時間なのだろう。白い頭の向こうに、困った顔で中を覗き込んでいる補助監督が見える。急がなければならないが、無理やり連れだすほど非情にもなれない。