风雪休止之时冬日的山林总是黯淡无光，太阳有气无力地挂在天上，刺眼的白光直直射下来映在雪地上，明晃晃的闪着光。
乌鸦的漆黑羽翼拂过铁青色的树丛，披着厚重黑袍的山民神色慌张，踉跄地在积雪上奔跑着，留下或深或浅的脚印，他们的哀叹从喉中吐出最终在空气化作白雾，逸散开来——“凛冬将至，凛冬将至……”他们这么说。


樱河琥珀在暴风雪来临之前躲进了守林人的小屋。
他又冷又湿，同伴和父母的身影早已不见，那个滑雪教练深蹙着的眉头模糊地出现在眼前，他像个唠叨的老女人一样反复强调：“不要偏离正确滑道，我们没有那么多人手去搜救你们……”琥珀搓了搓已经冻得通红的双手，山间呼啸着的风裹挟雪粒砸在他脸上让他几乎要麻木，琥珀想起了自己的祖母。
老人家坐在摇椅上，将护身符带在他脖上，冰冷的金属分享着琥珀的体温，祖母摸摸他的脸，慈祥道：“琥珀，护身符会让你处在上天的庇佑下，我的好孩子。记得拍几张你滑雪的照片。”

その先を「駆け落ちの日」
「らしいで、今日」
「へえ。ちなみにこはくさん、意味はわかるかあ？」
「馬鹿にすんなや。今グーグル先生に聞いとる」
　くすくすと肩を揺らして笑う斑は、ソファに深く身を沈めてテレビを見ていた。斑がどんなものを見るか、はじめこそ興味があったがこの男の見るものには一貫性がなかった。演劇を見ているときもあれば、ニュースを聞き流していることも、かと思えば動画投稿サイトに上げられたゲームの実況動画を見ていることもあった。
　今日の気分は洋楽らしい。作り込まれたMVをただぼんやりと瞳に反射させながら、斑はこはくの言葉を待っている。
「えー……駆け落ち。とは。メリットとデメリットを調べてみました」
「ングッ、ふふっ、」

相手の好きなところを言わないと出られない部屋　目が覚めると、見知らぬ部屋にいた。
　冷静に体を起こす。柔らかな手触りのベッドに寝かされていたらしい。というより、ベッドだけは寝入ったときのままの状態だった。
　横では、昨夜散々戯れた少年がすやすやと寝息をたてている。淡い桜色の髪は枕の上に流れている。あどけない顔をして眠るこはくを見、斑は静かに顔を上げた。
　向かって正面の壁には、時計が一つと大きな張り紙が一枚。
「どういうことなんだあ、これ」
　張り紙にはデカデカと『相手の好きなところを言わないと出られない部屋』と記されていた。

　叩き起こしたこはくと二人で部屋中を探索してみたが、どこにもドアらしきものはなかった。手の届くところ、目の見えるところに窓や換気扇といった外部と繋がっている箇所もない。

かおる桜で、素敵なティータイムを　らしくないなあ、と思った。
　とあるカフェの、春の新作発表のCMをたまたま寮の共有ルームで見たとき、斑はそう思った。桜をモチーフにした甘いドリンクは確かに彼によく似合ったけれども、当の本人が桜に対して良い思いを持っていないことを斑は知っている。だからそのCMを見たとき、持てる武器は何でも使って勝負をするのだなと感心した一方で、言いようのない胸のざわつきを覚えた。
　かおる桜で、素敵なティータイムを。君と一緒に。
　それを見てから数日後、今度は街の中でこれまた偶然こはくを見つけた。
　声をかけようとして、慌てて口を閉じた。こはくの隣には藍良がいた。別に遠慮なく絡みに行ってもいいのだけれど、他の人間がいるのならあまり締まりのない顔をするわけにはいかない。