ふわふわ　ふいに目が覚めた。

　まだ頭の半分は眠っている中途半端な覚醒。濁った水のようにぼんやりとした頭に、ひかえめな物音が聞こえてくる。ジェイドが早朝から山へ行くと言っていたことを思いだした。気をつかって、電気は点けずに暗闇の中で静かに動いているのだろうと思う。

　音を立てないようにしているのだろうけれど、静まりかえった部屋では、わずかな音も耳に響く。こういうときは、早く眠りに戻ろうと思えば思うほど気になって、つい、音を追いかけてしまう。着替えている衣ずれの音。リュックに何か詰める音。ゴツゴツした靴を履く音。
　立ちあがってリュックを背負う音が聞こえた。ここまで付きあったのだから、声をかけようか悩んだけれど、目を開けて起きるのは負けたような気がする。

センス・オブ「夏の限定メニュー、どうしましょうかね」
「うーん、夏だし〜、スタミナつくように肉とか？」

　開店前のひと時。VIPルームに三人が集まると、軽い打ち合わせや、雑談などをすることが多い。部活や寮長会議などもあるため、毎日というわけではない。その日によって二人のときもあれば、僕一人しかいないときもある。この時間は、僕らが恋人という関係になる前から変わらない。
　そう決めているわけでもないのに、モストロ・ラウンジが出来てからは、放課後や休日にVIPルームに自然と集まるようになっていた。

　今日は部活もなく、三人とも揃っている日だった。開店まではまだ少し時間がある。せっかくなので、次の限定メニューについて考えようと呟くと、フロイドが案を出す。ソファーに座っている僕に寄りかかり、肩に頭をのせてきた。「重い」と文句を言おうと思ったが、言ったところで聞かないことのほうが多い。すぐに離れる確率は、経験上一割ほどだ。正直なところ、重いし、邪魔なときもあるが、嫌なわけじゃあない。だから諦めて、メニューについて考える。

屋上で聞いた話静かな夜だった。

空は雲ひとつもなければ、頬を撫でる風もない。
夜も消えることのない眩しいネオンが見えるだけで、珍しくなにも聞こえなかった。

ネオン街の中心から少し離れた廃墟だからか、屋上まで登ってきても見えるのはカラフルな光のみ。錆び付いた鉄骨の一番上に腰かけていると、遠くからではなく近くで声が聞こえた。

「隣空いてる？」

目線だけ向けると、もっともここに足を運ばなそうな人間が立っていた。わざわざ登ってきたのだろうか。

「隣に来れるなら空いてるぜ」

「そこまで近くには座らないよ」

そう言って手を振り上げ、なにか飛んできたものを受けとる。冷えた缶の飲み物はアルコールではなさそうだ。

「なんだよわざわざ。酒でもねぇし」