いつか一緒に　昨日知り合ったばかりの男は不思議な家に住んでいる。
　階段は外付けで、外壁は淡いミントグリーン、幼児が積み上げた積み木のように、少し凹凸のある三階建て。
　雨ざらしになっているせいか、ところどころ塗装が剥げていて、鉄さびが滲み出ている頑丈そうな階段を昇りきると、何もない屋上に辿り着く。本当に、何もないわけではない。洗濯物干しと台風でもきたら吹き飛ばされそうなプラスチックか何かでできている白い椅子が一つ、ぽつりと置かれていた。
　朝焼けも夕焼けも似合いそうな建物は、だけど北向きの路地に建っていた。周囲も家屋に囲まれているから、反対側がどうなっているのか、一見するだけではわからなかった。
　悟は目に付くあたりがどうなっているのか、その区画をくるくると歩いていた。平均よりもずっと長身の背丈を活かしても、やっぱりその内情は伺えなかった。

迷彩ガールフレンド「司くん、放課後はどこに行きたい？」
「今日は少し毛先を巻いてるんだね。フフ、よく似合っているよ！凄く可愛い」
「おや、それクラス分の提出ノートかい？僕が持つから貸して。その代わり職員室までデートしてほしいな」

──神代君って優しいし顔もいいし、天馬さん羨ましいー！！
──わかる！まさに理想の恋人って感じ！！

廊下ですれ違いざま、耳へと届いた女生徒達の黄色い声に、司は隣を歩く男の顔を思わず見上げた。

はっ！この男が“理想”の恋人だって？
いいや、“偽装”の恋人だ！！

※※※



それを見かけたのは偶然だった。
学校帰りのスクランブル交差点。
通行人の視線を引き、かつ邪魔にはならない絶妙な位置でそいつは一人、路上パフォーマンスをしていた。