よかった。ライブすっごく良かった。

　余韻を感じながら、帰路の電車に揺られつつ、私はすっかり暗くなった車窓の外を眺めていた。連番した友達ともっと語り合いたかったけど、明日は仕事なんである。健全なオタ活をするためにも、それなりに労働はしなければならない。正直いやだけどがんばろう。
　と思った先から、今日も315プロメンと並んだ雨彦、おっきかったなあ。と思考は流れていく。そう、今日のライブにはいわゆる『推し』ユニット--この言葉はちょっとニュアンスが微妙で、自ら率先してはあまり使いたくないのだけど--の、Legendersが出演していた。

　葛之葉雨彦はユニットのリーダーで、その端正な容姿と長身（ライブ衣装だと更に謎の烏帽子みたいなのをかぶっているので余計にでかい）と、ミステリアスというか思わせぶりな物言い（とセクシーボイス）と、ちょっと意外なお茶目な言動がファンの心を打ち抜いているお兄さんである。

　互いの休みが重なる前の日の逢瀬は、もはや馴染んだ感もあって、今夜は壁にプロジェクタで映像の映せる宿泊施設の部屋に身を置いていた。
　夜更けに近い時間、軽く夕食を済ませて身を清めて、壁から天井までを見上げるように置かれたローソファーに並んで身を沈める。照明の絞られた部屋は、しかし相手がリモコンでネット配信サービスを繰って選んだ、壁一面に投影されたクラゲ漂う海中の画像で、相対する互いの身体を発光させるようにほの明るい。
　部屋の隅に仕込まれているのであろうスピーカーが、ダイバーがプクプクと水中に息を吐き出すかのような、規則正しい音を響かせている。穏やかな立体的な音に包まれていると、自然と意識が緩やかに拡散されていく。

「じゃあ、またな」
　端末を耳から離して、スクリーンの終話ボタンを押す。
　運動会と銘打たれたイベントごと。
　休憩時間に、水色が印象的なジャージを羽織った姿で、今日は別の仕事のためにこの場に来られなかったユニットメンバーのたわいのない電話を再度受けていたのだが。
「今の相手、ころんだよねぇ？」
　端末を運動場の仮設の机に戻して、うーん、と伸びをしていると、隣から同い年ということもあり親近感を抱いている、元教師の同僚の声がする。
「ああ。何か伝えておくことでもあったかい？」
「いや、別に。……お父さんみたいに優しい声だったから、ちょっと意外でね」
　思わぬことを言われて、うん？　と返事に詰まりながら伸びを解くと、先ほどの競技で疲れた面持ちをした相手の背後、こちらは観覧席から応援をそそぐエンジェルたちへのファンサービスに淀みなく勤しむ年下の先輩が、ふと興味を惹かれたかのように、キラキラとしたウインクを投げて寄越した。

「わたし、は…」
　瞳を揺らし頭を抑えながら膝をついたクリスを見て、だからこの人は面倒なのだと想楽は思う。
　こうなっては仕方ない。力を行使する為に杖を振りかぶると、自分の脇を何かが通り過ぎて行った。雪の影のような髪色で誰だかはすぐに分かったので想楽は杖を収める。
「どうした」
　雨彦が声をかけるとクリスはビクリと肩を揺らす。想楽は雨彦を見たクリスの瞳に一瞬浮かんだ怯えの色を見逃さなかった。やはり、思い出しかけている。
「あめ…ひ…こ…？」
「眼を閉じて、ゆっくり息をしな。……そう、良い子だ」
　クリスを包むように抱き込み、酷く優しく、言い聞かせるように雨彦が言葉を口にする。
　ゆっくりと肩が上下する度に、クリスの頬の色が白く白くなって行く。この地に降る雪のように——雨彦や想楽と同じように。もう、大丈夫だろう。

夏の夜　その日は、今年初の猛暑日だった。
　うだるような暑さの中、雨彦とクリスが撮影に取材に番組収録にと、ぎっしり詰まったスケジュールを終えた時には、時刻は21時を回っていた。
　日が落ちても朝から続く蒸し暑さは変わらない。
　二人は共に暮らすマンション近くのコンビニでタクシーから降り、軽い買い物をする。コンビニからマンションまでのほんの少しの移動だけで、じっとりと汗が滲んできた。
「暑いな……」
「雨彦、大丈夫ですか？」
　帰るなりソファに沈み込んだ雨彦に声をかけながら、クリスは慌ててエアコンのスイッチを入れる。
　ごろりと仰向けに寝直した雨彦は、そのまま沈黙した。

　雨彦とクリスがこのマンションに越してきたのは、一月ほど前のことだ。

「実はスタッフさんからこちらのチケットをいただいたんです。よければこの後三人で行ってみませんか？」
　隣県でのロケの後、にこにこと笑みを浮かべるクリスが取り出したのは、近くのロープウェイと観覧車を利用できるチケットだった。
　街中を運行するロープウェイや街のシンボルである大観覧車は、港に面した街並みを眺めるにはうってつけなのだという。海をこよなく愛するクリスにとっては、こうした施設も魅力的なものなのだろう。
　雨彦には、特に誘いを断る理由もない。頷きかけたところで、ひと足早く想楽が口を開いた。
「ごめんねクリスさんー。僕はちょっと行ってみたいところがあるから、雨彦さんと二人で行ってきてー」
　やんわりと断りを入れながら、赤い瞳がチラリと雨彦を見る。そこから言外に読み取れるメッセージは「しっかりやれ」だろうか。

　大きな手が、優しく髪を撫でる。クリスはすっかり慣れてしまったその感覚に身を任せ、目を閉じた。
　恋人という関係になってから、雨彦はよくクリスの髪を手入れするようになった。
　ドライヤーをして、髪を梳いて、クリスがおすすめされるままに購入したヘアケア用品たちで仕上げる。本人ですら少し面倒だと感じるそれらを、一つ一つ丁寧に進めていく雨彦は楽しそうだ。
　大事なものに触れるような、雨彦の繊細な手つきは心地が良い。
　手入れがすっかり終わっても、雨彦は戯れるようにクリスの髪を撫で続けた。指通りの良くなった髪を指で梳き、整えるように撫でつける。直接肌に触れられるほど明確ではない感覚が、少しくすぐったい。
「雨彦は髪がお好きなのですか？」