先生と俺の日常。任務終わり後、そのまま五条先生の家に向かった。
日が暮れて夕飯には丁度いい時間帯に向かえば、黒い2人が座っても余裕なほど、大きくフカフカなソファに腰を掛けている先生の後ろ姿が、リビングに続くドアを開けた時に目に入った。
部屋は明るくても綺麗な銀髪や陶器のような白い肌を照らすブルーライト。
黒いサングラス越しに書類片手にパソコンと睨めっこしている。
ただいま。夕飯食べた？
上着を脱ぎながら聞くと、気だるげに書類が終わらなくて、まだなんだ。と書類をテーブルに投げながら背もたれに両腕を投げ出し言う。
お風呂は沸いてるよと聞いて、じゃあ直ぐに夕飯を食べてゆっくりしようと提案すると、なら早く終わらせよ！と先程より生き生きとした返事が来た。

お腹いっぱい召し上がれ任務帰りに寄ったスーパーで夕飯の材料とスナック菓子、おまけに普段はあまり食べないデザート類を大量に買い込んでしまったのは、後から思い返せば前兆だったのかもしれない。





夕飯を終え、だらりとソファーに凭れながらバラエティ番組を眺めていた悠仁は唐突に立ち上がった。
隣に座っていた五条はきょとんと目を瞬かせて悠仁のことを見上げている。

「どうしたの？」
「や、何か腹減ったような気がして…」
「晩御飯足りなかった？」
「ん〜そういうわけじゃねぇんだけど」

そう。特に夕飯が物足りなかったわけではない。普段から悠仁も五条もよく食べる。今日だって夕飯用に炊いた5合の米はあっという間になくなった。
それなのに、自分でもよく分からないが何だか無性に腹が減っていた。

余命一週間。　五日目。(全年齢)5日目。

腕の中にあったぬくもりが消えている事に眉を顰める。居ないとわかっていながらも目を開けないまま何もない隣を弄る。部屋のあたたかさとは逆にすっかり冷えたシーツが腕に擦れる。少し気持ちいい。
……すっかり？
いつもならもう少しあたたかみが残っていたはず。
私はぼんやりと目を開けて時計を見た。

「………………え？」

いつもより早く起きてしまったのかと思ったが、毎日悟が起こしに来る時間を1時間も越えていた。閉まっている寝室の扉を見つめる。気配を探るもリビングで物音はしない。

悟が居ない？…………まさか倒れてる？

一気に目が覚め焦燥に駆られた私は飛び起きてリビングへと向かう。
ダイニングテーブルには既に朝食の用意が済んでいた。全てにラップがされており、味噌汁を閉じ込めたラップの内側に雫が数滴付いている。既に冷めているようだ。悟の姿はどこにもない。死角になっていた台所の床に倒れてないかと確認するも居ない。そこでようやく、風呂場から水音が聞こえるのがわかった。