そんな光景、エイリアン映画で見た。ベッドに座る二人の間には、ビニールに包まれた掌ほどの箱がある。表面には、軽妙し難いキャラクターが描かれている。
それを刑部はさっきからじっと見つめている。読みたくはないが、目に入る文字は“光る”とある。なにが光るって、ナニがだ。
「………晃」
「んだよ」
重々しい呼びかけに桐ケ谷は飄々としている。この箱を出した時からそうだった。
「色々言いたいことがあるが、まずこれはどこで手に入れた」
「ヤス…はいなかったな、ウロボロスのメンバーに貰った」
チームのリーダーになにしてるんだ、あいつらは。
眉間に皺が寄るのを自覚しながら、刑部は更に尋ねていく。
「で、なんでこれを今出すんだ」
「おもしろそうじゃん？てか今出さなくていつ出すんだよ」

青い夏刑部が漕ぐ自転車の荷台に乗って、空を仰ぐ。
ウロボロスのステージに上がって演奏させて貰えるようになったのは、ついこの間。夏休みにも時間をもらって演奏している。
それでもなんだか吹きたりなくて、二人で近くの河原を目指す。

夏の昼時なんて、暑くて誰も出たがらない。
陽炎が揺れるアスファルトに影を映すのは、俺と刑部と、遠くに流れる雲だけ。人っ子一人いなくて、この暑さならそれもそうかと納得する。
頸に張り付く髪に汗が伝う。前を向いて漕ぐ刑部の背中も、シャツが汗で張り付いている。
後輪の軸に引っかけていた足が弾みで落ち、踵を潰した靴が脱げそうになった。

一瞬、五月蝿かった蝉の声が途絶えた。
通りには誰もいない。
静かで、どこか異質めいている。