地毛か染めてるか「佐野くん、今日もかっこいい……」
「まぁた言ってるよ。目ぇ覚ませー、あれは関わったらいっちばん危ない、東京でも一二を争う天下の大不良なんだからね」

　そんなことは百も承知である。私を心配してくれている親友のマミコには悪いが、私は佐野くん、今一番有名な不良集団のひとつ、東京卍會の総長を務める無敵のマイキーこと佐野万次郎くんのファンを辞めるつもりはない。

「アンタなんでそんなに佐野くんのこと好きなわけ？」
「好きっていうか……好きなんだけど、恋愛的な好きじゃなくてファン的な好きだからね？誤解しないでよ？」
「はいはい」

　マミコには何度も言っているのに、全然信じてくれない。
　そもそも、私が好きになったところでなんだと言うのだ。私なんて、佐野くんにとっては、道端の小石にも満たないちっぽけな存在だ。恋愛的に好きになったところで、報われないのはわかっている。となれば、アイドルを好きだという気持ちと同じ「好き」を抱くのも当然だと思う。

カラフル　広くはない店の中に、いきなり歓声が響いてしまった。
　声を出した懐かしいいくつかの顔は、ギョッとしたように肩を竦め、小さくなる。私は大声を上げなかったけれど、同じテーブルに着いている以上、同罪な気がして、こちらを窺う店のマスターやほかのお客さんに、軽く頭を下げた。もうこんな声は出さないと誓うように。
　久しぶりに会った同級生との会話は、自然と盛り上がり、度を超えてしまう。みんなもういい大人なのに、高校生に戻ってしまうのだろう。いけないいけない。注意しなくては。
　お盆の帰省に合わせて、クラス全員が集まるほどの大掛かりな集まりではない。ほんの数人だけ。あの頃本当に気の合った連中が、私の目の前で笑っていた。勿論、今度は小さな声で。