うん、知ってる「ねえ、まだ寝てない？」
「うん、起きてるよ」
「あのさ、わたしがどれくらいクレアちゃんのこと好きか知ってる？」
「うん、知ってる」
「うそ。本当に知ってるの？」
「うん、知ってる」
「じゃあ言ってみせて」
「これぐらいでしょ？」
「暗くて見えないよ」
「うん、知ってる」

20220605指の間から君を見ていた。というのはあまり正確ではない。指の隙間から這入ってくる光を頼りに俺は俺の視界を塞ぐこの指をもっとよく見てみたいと思っていた。爪が手入れされているとかいないとか、筆だこがあるかどうか、それとももっと他の部位が固くなっていたり節立っていたり傷やほくろがあったりするのか、人差し指と薬指のどっちが長いのか。そういうことをひとつずつ見つめて今までどう生きてきたのかを、俺とどう違っていたのかを、どうやって寄り添ってきたのかを、推測したかった。記憶に頼れない以上、情報が必要だった。君は俺の背後でさっきまで泣いていたようだったから。それはたぶん俺のせいだったから。
「えーっと、あの」
俺の名前は東雲大和。君の名前はまだ、思い出せないままでいる。

「わしとて子供の頃くらいは好きな人がおったわい」
　何故その話になったのか。途中から耳を傾け始めたルッチには分からなかった。
「手が届かんから、諦めた」
「なんだ諦めたのか」
「高嶺の花というやつでの」
　ルッチは振り返り、肩越しにその会話を交わす男達を見る。
　パウリーにそう笑って見せたカクは、いつもの笑顔そのものだった。


　日中は光が燦々と降り注ぐウォーターセブンにも、夜が来る。
　水路を流れる水の音だけが聞こえてくる、草木も眠る頃、カクの家を訪れる影がひとつあった。
　その来訪者自体に、玄関の扉を開けたカクはさして驚きもせず慣れた様子で出迎える。
　今日も何も成果が無く、ただの船大工として安穏と過ごした。
　来訪者――ルッチは、穏やかで平和な日々を過ごすことを否とする時がある。極端に言えば、嫌がっている。そんな時は、同じくガレーラカンパニーに潜入したカクを手酷く抱くことがある。