安らかにおやすみ事務所に大きな荷物が届いた。
ドラ公がネットで何か注文したらしい。
当人は今、買い物に出ている。
出掛けに『代わりに受け取れ』と言われて、素直に頷けなかった俺は取り敢えず挨拶がわりに殴ってあいつを塵にした。居候に命令される謂れはない。
隙間時間にロナ戦の素案を練っていると、やがて事務所の呼び鈴が鳴った。
ドラ公のいう通り荷物が届いた。受領対応に出るとひと抱えもある段ボール箱で、宅配業者に入り口のところまで運び入れてもらった。それにしてもかなりな大きさだ。
「客が来たら困るし向こうの部屋に入れときゃいいか」
両手で余るほどの箱は案外軽かった。これなら居住スペースへ運んでもらってもよかったかもしれない。
『ゲーム機か？最近、新しいの出たっけ？』

テメェが居ないとはじまらねぇ果てなど無いと思っていた。
どこまでも、どこまでも。
科学と二人三脚で息の根が止まるまで走るはずだった。
走るうちに仲間は増えて、大きな計画も出来るようになった。
復興して、メデューサを駆逐して、やがて、自分の好きなことをするようになって。
違和感に立ち止まった。何かが足りない。

誰もいなくなった朝、目が覚めたら一人だった。
隣の寝具にも、天文台の外にも、村の中にも、外にも。人ひとりいない。
それどころか生き物の気配すら感じられなかった。
まるで動物が全て死に絶えたかのような静寂に背筋を悪寒が走る。
石化から覚めた時は既に人が居たから、これほどまでの静謐さは初めての経験。

あの時、伝えることのできなかった一言を告げる石神村で天文台をプレゼントした時、後悔した。
つい本音が溢れて、焦って千空ちゃんを誘導したけど、誤魔化せていなかった。
その後、しばらくして千空ちゃんから告白された。速攻断った。
怖かった。とにかく怖くて復興を機に逃げるように離れたのに。
20年めの春。観念した俺は彼に応える。

なんでこの病室5階なんだよ、エレベーター待てなくって駆け上がったわ病室の引き戸は勢いよく開け放たれた。
真っ青な顔で病室を見回し、6人部屋の窓際に目当ての男を発見する。
「千空ちゃん？どしたの、そんなに汗掻いて」
どかどかと部屋を進んでベッドの傍に来客用の丸椅子を持ってきて陣取った。
「事故ったって聞いた」
「あぁーめんご」
安堵に眉が下がる。

声？(コエダケガ140字で続けるのが辛いのでネタバレの回。

何が原因か不明ですが、同じ場所に存在するのに互いを認識できない。
認識できないからもちろん触れ合うこともできない。ただ声だけが携帯電話を通して交わすことができた。
以上に加速された時間の中へ紛れ込んだゲンの命は千空たちの正常空間へ帰還できなければ後６時間で塵なってしまう。
千空はどうにかしてゲンを助けようとするが刻々と時間は過ぎていく。

「千空ちゃん。もういいよ」
「諦めんな。俺が必ず助ける」
「うん。千空ちゃんが言うなら信じられる。でも、時間は待ってくれないでしょ？」
「ダメだ。…帰ってこい、ゲン。俺はまだテメェに言いたいことがっっ」
段々と力なく枯れた声に変化していくゲンの言葉に、彼に死が近付いているのをひしひしと感じる千空。

人生の等価交換といこうじゃねぇか、メンタリスト「こ、交換条件は？」
苦し紛れに出た言葉に自分で馬鹿と突っ込んだ。
まん丸に見開かれた赤い瞳に焦りまくったゲンの顔がある。
「何に対して条件つけてんだ？テメェに触れんのに条件いんのか、こら」
額同士をごつんと付き合わせて、間近で見る千空の顔にゲンは無条件降伏、白旗を挙げた。

コーラで釣るなんてドイヒー！千空と口喧嘩をした。一日、二日と経つうちに仲直りの機会を失った。
もう何が原因だったのかも思い出せないけれど、いつも横に居た温度が感じられない寂しさをお互いが嫌というほど理解した頃。
「よう」
「ん？」
ことんとコーラの瓶が置かれて、去っていく後ろ姿を追いかけて飛びついた。

なんでテメェが泣きそうなんだよ素肌を重ね合って冷えた体に熱が灯る頃。
ゲンはどうしようもなく千空を見上げた。
追い詰めてしまったのか。こんなに執着を見せるほどに。
10年では全く足りなかったのだ。
もっと逃げ続けなければいけなかった。もっと遠くへ。
頬に添えられた手のひらはあの頃のように薬品で荒れていた。

触れ合う熱から生まれる感情になんと名前をつければいいのか、迷っている。背中合わせになる。
触れたところから熱が伝わって来る。
じわりじわりと。
共音をするようになってから、より近づいたお互いの距離に戸惑いを隠せない。
肌の触れ合う今の距離は、感情がバグっているのだと千空は思う。
でも、心地よいので止めることはしない。
今はこの熱をただ感じていたい。

「先着順です。ここで締め切ります」「なにそれ、ドイヒー」ゲンは村の広場に長い行列ができているのに興味を惹かれた。
「何、何、何事？」
傍に寄って並んでいる人たちに声をかける。
「村長のフリーハグだって」
子供たちが嬉しそうにゲンに報告する。
「フリーハグ？千空ちゃんの？」
ゲンも長い列の最後尾につく。
やがて順番が回って来ると。