ねえさんに相談しよ「禁煙してるんで」
お裾分けのタバコを差し出す女を手で制して、成田狂児は微笑んだ。
「え？」
「今タバコ辞めてんねん。だから気ぃ遣わんでええよ」
「あ、そうなの」
古いご贔屓さんなので今更取り繕うこともない関係ではあるが、知り合ってから十数年、禁煙なんて初めての事だった。スナックのママという仕事柄タバコライターはもはや営業マンにとっての名刺、会計士にとっての電卓のようなもので、相手にあわせて控えるような遠慮は見せず手元の煙草をくわえて火をつけた。自分の店だし、カラオケ練習で騒がしい他の連中に場所を提供しているし、これぐらい許されるだろう。
「…できたん？」
ぼそっと尋ねると、不思議そうな顔でこちらを見た。
「なにが？」

「聡実くんとおって、俺弱虫なってしもうたんかもなあ」
安アパートの扉が開いて、狂児はそんなことを呟いた。
「どこがやねん 狂児のアホボケカス！！またムショぶち込まれよって、僕かて大阪連絡して無理くり聞いたわ！！何が、何が聡実くんには教えるなやねん！！僕がどんな気持ちでおったとか、か 考えたことあったんか！！！！」
「あったよ」
「は」
息が詰まった。それは予想外の言葉で、いや頭では何度もそうだったらいいと反芻してきた言葉だった。でも間髪入れずに「あった」と即答されると二の句は継げなかった。
「刑務所おった時も、ずうっと聡実くんのこと考えとった。懲役は後悔してへんし、しゃあないっちゅうんかな……。でも聡実くんの傍におられへんのがこんなに辛いんかって改めてしったよ。待たせてもうてごめん、知らせなくてごめん、なあ聡実くん もう黙っていなくなったりせえへん お願い お願いやからこっち向いて お顔見せて？」