愛おしいトモダチ「旦那、その仕事は俺がやっておくから」
「旦那、何か食いたいもんあるか？　買ってくるけど」
「旦那、今日は洗濯俺がやる」
「なあ、旦那」
　依織がよく喋る。もともと口数が少ないわけではないが、今日は口を開けば旦那、旦那と俺を呼ぶ。しかもその内容と言えば俺を気遣うものばかり。なにか裏があるのではないかと勘ぐってしまう。しかしその割には妙に楽しそうというか、嬉しそうというか。悪い顔はしていなかった。
　出会ったばかりの頃は、互いの名前さえロクに呼ばなかった。呼ぶときは「おい」とか「てめえ」とか。何度か共に仕事をするうちに、コイツは悪いやつではないのだと分かった。依織はオヤジが、翠石組が好きで、たまに不器用だけど必死で生きている男だった。それが分かった頃には、俺は「依織」と呼ぶようになったし、どういうわけか依織は「旦那」と俺のことを呼ぶようになった。

20220718　夕方。散歩途中に旦那の店の前を通った。もうすでに両手では数え切れないほど通ったこのバーは、中に入らずともその姿を見ただけで、なんだか少し心が落ち着く気がする。
　最初はそのまま素通りする気でいたのだが、店の中からピアノの音が聞こえた。しかしそれは曲ではなくて、ポン、ポン、と単音が連続したり、いくつかの和音が不規則に響きあったりしていた。
（旦那……のとこの子ぉでも遊んどるんか？）
　真っ先に頭に浮かんだのは、白髪をぴょこぴょこと揺らす奇天烈な子供だった。
　なんとなく気になって、気付いたときには誘われるように店の扉に手をかけていた。「closed」の看板は見えていなかった。
　ぐっと重たい扉を押し開けて中に入ると、ピアノの前に座っていたのは予想していた人物ではなかった。

Only for you「よ、旦那。ゴキゲンさん」
「おー、依織か。珍しいな、こんな時間に店に来るなんて」
　カラコロとドアベルを鳴らして店内へと入る。入り口にはclosedの看板が下げられていたが、旦那は俺を追い返す気はないらしい。
「ちょっと近くまで来たさかいな。ついでに旦那の顔見てこうと思って」
「はっ……ついでかよ」
　まだ太陽が沈みきっていない時間。旦那が営む店は西日でオレンジ色に染まっていて、バーというよりは喫茶店のような雰囲気が濃かった。それに。
「なんやええ匂いするな〜」
　ほっとするような甘い匂いが店内には漂っていた。少し背伸びをしてカウンターの中にいる旦那の手元を見ると、ホットプレートでなにかを焼いていた。
「……ホットケーキ？　なんや、ついに喫茶始めるんか？」

20220502　べろべろに酔っ払った依織がウチに来た。
「だぁんな〜〜！　これ、一緒に飲もうやあ！　高かったんやでぇ〜！」
　怪しい呂律とおかしなテンション。赤ワインのボトルを片手にふらふらとおぼつかない足取りで玄関で履物を脱いでいる。
「なんでそんなに酔ってんだよ……って、ああ、そうか」
「そうそう、そうなんよ〜♡　だからあ、旦那とも一緒に酒飲みたいなあって思って来てしもぉた〜」
　ぎゅっとワインを抱きしめる仕草に少しだけドキッとした。
　おそらく、依織の店……CANDYでしこたま酒を飲んだのだろう。メッセージアプリで依織から「五月二日はイベントやで」と謎のハートマークと、店のリンクが送られてきていた。無視した結果がこれだ。自分から俺の家に押しかけてきやがった。

春の匋依　待ち合わせ場所は、いつも古ぼけた自動販売機の前だった。
　今日十年ぶりに、ここで依織と待ち合わせをしている。
　春の夜の、少し冷えた風を頬に感じる。待ち合わせ場所へ向かう間に、満開の桜の木を何本も見かけた。夜だから、いまいちきれいだとも思えなかったが。そういえば、待ち合わせ場所にも桜の木があったような気がする。気がするのは、桜が咲く時期に依織と待ち合わせをすることがなかったからだ。
　遠目だが、目当ての自動販売機の明かりが見える。よくある白い光の街灯が横に並ぶ。その明かりの下に、よく知った人影が見えた。依織だ。突然、風が吹く。息を呑んだ。
　桜の花びらがひらひらと宙を舞った。暗闇で、街灯の無機質な光の中では、淡いピンク色なんて見えもしない。ただただ白い光を反射した花びらが、依織に降り注ぐ。その花びらを掴もうと、子供みたいに手を伸ばした依織を見て思わず走り出した。