降志ワンライ：「夏祭り」「ラーメン」　21時頃まで聞こえていた祭囃子の音も止んで久しい時間に、その男はやってきた。
　チャイムの音に玄関を開けると、夏の夜の蒸し暑い外気が一気になだれ込む。
　うだるような空気と供に現れた彼は、開口一番「ごめん！！」と頭を下げた。
　金色の髪、褐色の肌。一目見ただけでも整った精悍な顔立ちに、今は少々疲労と、自責の念を滲ませているその男の名を、降谷という。
　迎え入れた志保はというと、ドタキャンの憂き目にあって帰宅後、未だ着替えていなかった浴衣姿のままだ。

「本当にごめん、この埋め合わせは必ず…！」
「…いいから、入って。開けっ放しだと暑いのよ」

　ため息交じりに彼を部屋に促せば、落ち込んだ顔のままトボトボとついてくる。

「もっと良い人がいるから、ね」と、遠回しに振られた。

あれから5年。振られたのに関係を繋ぎ止めたくて、本業の傍らたまに捜査協力をする未練たらしい女。密かに持ち続ける恋心を悟られないように、ずっと奥底に蓋をしてしまい込んで5年。

もう28になる。頼んでもないのにお見合いを提案される年頃。何度も何度も同じことを言われるのに嫌気が差したし、結婚したら彼を忘れられるかもと酷いことを考えて、受けた。最低な女。

今日は私の結婚式だそう。
普通の女性ならドレスを選んだり、披露宴の内容を考えたり、ワクワクするイベントのはずなのに…
呼べる人がいないから、と理由をつけて相手の家族だけを招待した小さな結婚式。ドレスは借りると高くつくから、安いものを買った。

２度目のはじめまして　小さな窓から差し込む光に、紅がかった茶髪が透けて溶けゆく。
　抜けるように白い肌は、そのまま光に同調していきそうだ。

　表情も平坦なその少女は。その存在さえ定かではないように見えた。



「少年探偵団だったころの君は。怖い人にも臆さないような、度胸のある子、ってイメージでしたが」
「……よく知りもしないのに、勝手なこと言わないで」
「……まあ、ずっと避けられていたようでしたので。最初は、いつも帽子を目深に被っているシャイな子、だと思ってました」

　にっこりと笑って言うと。かすかに眇めたような視線を寄越された。でもすぐ、何の感情も窺わせない生気のない表情になる。
　降谷はスーツを着こなしている物腰を柔らげて、さらに穏やかな口調で言った。

黒塗りのラブレター拝啓


君があんな風に泣くなんて、知らなかった。

いや、僕は君のことなんて、何も知らないんだ。
どんな風に笑うのかも。何を思っているのかも。どうやって生きてきたのかさえ。
ずっと僕の心の中に君という存在が、何かしらの形で居たということは。紛れもない事実だと言い切りたいが、これまで君のために何もできなかったことを思えば、近づくことさえできない。

何故そんな風に泣いているのか、胸が引きちぎられるほど苦しくて、気になって目に焼き付いて離れないけれど。
泣いている姿に、生きているという鼓動と躍動を感じて、崩れ落ちそうなほど安堵している自分もいる。
君がそんなに素顔を晒せているのが。誰がいるからなのか、誰の前なのか、誰のためなのか。そんなことさえ気になってしまうけれど。