昼下がり、ふたり「何でも好きな物、頼んでいいぞ」　　
　壁にも床にも油が沁みついているような年季の入った定食屋の、隅っこのテーブルに向かい合って座る。何でも好きな物を頼んでいいだなんて、子どもにとってはご機嫌度をぶち上げる魔法の言葉だと思うのだが、高杉はこれと言って表情に何の感情も載せなかった。彼は、壁一面を埋める短冊にさらりと目を走らせ、「カツカレー。大盛りで」と前から用意していたみたいに言った。
「そんだけでいいの」
「いい」
「ここのポテサラ、おすすめよ」
「お前が頼むなら、少しもらう」
「あ、そう」
　おばちゃあん、とカウンターの奥に向かって声を投げる。銀八が注文をしている間、高杉はレジ横の製水器と「お冷はセルフで」の札を見つけ、冷水を注いだグラスを二つ、運んできた。