いつか一緒に　昨日知り合ったばかりの男は不思議な家に住んでいる。
　階段は外付けで、外壁は淡いミントグリーン、幼児が積み上げた積み木のように、少し凹凸のある三階建て。
　雨ざらしになっているせいか、ところどころ塗装が剥げていて、鉄さびが滲み出ている頑丈そうな階段を昇りきると、何もない屋上に辿り着く。本当に、何もないわけではない。洗濯物干しと台風でもきたら吹き飛ばされそうなプラスチックか何かでできている白い椅子が一つ、ぽつりと置かれていた。
　朝焼けも夕焼けも似合いそうな建物は、だけど北向きの路地に建っていた。周囲も家屋に囲まれているから、反対側がどうなっているのか、一見するだけではわからなかった。
　悟は目に付くあたりがどうなっているのか、その区画をくるくると歩いていた。平均よりもずっと長身の背丈を活かしても、やっぱりその内情は伺えなかった。

【夏五】隣室　安いボロアパートほど、ではないが――そんなところに住んだ経験はないけども――寮の壁はそれなりの厚さしかなくて、ゆえに隣室の音がたびたび聞こえてくる。
　ゲームで盛り上がっている歓声とか、何かを割ってしまった音とその後の悲鳴、今流行の音楽。
　左側の部屋からは、テレビの音がよく聞こえる。テレビと言ってもリアルタイムの番組じゃなくて、たぶん録画してあったバラエティとか借りてきたのだろう映画を見てる。
　呪術師なんてものをしているから、番組をリアルタイムで見ることは少ない。俺も同じように録画はしているが、結局見られずに容量が足りなくなって消してしまうなんてこともたびたびある。それに比べれば、隣室の消化率は高いと思う。

◆一◆　久遠「しょうがない、伏黒が迎えに来るまではここで寝てなよ」
　そう言って家入は空いているベッドを指差した。申し訳なさに仕事は、と問えば、
「仕事納めはまだ先だから、私のことは気にしなくてもいいよ」
　積み上がった書類の奥で目元を細めて頷かれた。閉じたカーテンの向こう側にあるベッドに寝転ぶと、冷えたシーツが火照った肌に心地よく、横たわれば楽になった体に、疲れていたのだと実感した。
　クリスマス明け、最後の任務に出掛けたところでやけに暑いと感じたら、伏黒に思いっきりどやされた。どうやら珍しく風邪を引いたらしい。ただ、風邪なのか、呪霊に中てられたのか、イマイチ判断がつきかねるからと、怒鳴った伏黒に連れられてやってきた医務室で様子見と相成った。まあ、伏黒が俺の代わりにまとめて報告書を作成して、提出してくるまでの間、寝て待っていろ。と言うのが正しいのだろう。年末だから年内に提出しとけって言うなら、こんな年の瀬に駆り出さなくてもと思わなくもないけれど、年の瀬だからこそ、刈り取れる危険は摘んでおけと言う理屈も当然理解はできる。猶予があるからとクリスマスに予定を入れられなかっただけで、御の字なのだろう。