猫に香料、いちごにヘビ　最近、茨の距離が近い。
　だからと言って、何か不都合があるのかと訊かれれば特別そんなことはなく。ただ、過酷なレッスン帰りの休憩だとかステージ終わりの控え室だとか、そういう人気の少ないふたりっきりの空間で、まるで甘えたな仔猫のようにすり寄って来られると、気の抜けたところへの不意打ちも相まってなんだか妙に緊張してしまうのだ。ただでさえ汗っかきな体質なものだから、ピタリと肌が触れ合いそうな距離で話しかけられると、シャワーの時間がなかったからベタついてやしないかなんて、オレはいろいろとぐるぐる考えてしまって、あんまり話を聞いていなくて怒られたりもする。そのくせ向こうは、オレのことなんか意にも介さず、さっさと引き上げて別の人と仕事に戻ったりして、おいおい今のはなんだったんすか？と尋ねる暇もない。気配を消してふらっと近寄ってきてくるりと足元を一周したらまた去っていく、メアリとは違うタイプのお出迎えの儀式に、ここ数週間オレの心は振り回されている。

「ははっ。随分ガンギマってますねぇ〜？」
「去ね」
「ちょっと！ わざわざ飯買ってきてやったってのに、その言い草はないでしょうがよ」
　徐々に近づいてくる足音にちらと目をやると、確かに、上着のポケットに突っ込まれた腕にガサガサとエコバッグがぶら下がっている。
「……そうですか、それはどうも。では、その手荷物を置いてとっとと帰ってください。今日は本当に構っている時間がありません」
　パソコンの背景に見慣れた小豆色のニットがチラついても、画面から顔を上げたりはしなかった。カタカタと増えていく文字と画面右上に次々流れるメールのポップアップ。明日に回せるものは何もかも回して……って、待て待て朝イチの収録が今頃リスケだと？ ……チッ、あのご老体とはあまり揉めたくありませんね。最短で殿下に空きが出来るのは……、明々後日の昼、は天気がまずい。仕方ありませんね。明後日の朝にねじ込みますか。

相澤の硬く肉厚な手のひらに、物欲しそうに心臓の上を圧し撫でられた時、もうどうにでもしてくれという気分になった。
たとえこの行為が今夜の一缶のビールで忘れられてしまうとしても、この人のまとう寂しさをひとときでもかき消すことが出来るのなら、身体でも心でも何でも差し出そうと思った。