記念に写真を撮った　人並みにミーハーな自覚はある。
　アイドルにも芸能人にも心を踊らせたことがあったし、友人と他校の男子の誰それが格好いいと話題に花を咲かせたこともあった。その弾けるような気持ちを行動に移したことはなかったけれど。
　紙面やテレビ越しでは満足出来なくなったとか。
　このチャンスを逃したら次は無いと大会中に声を掛けるとか。
　勇気と無謀と若さをセットにした行為に走ったことは、一度もなくて。
　それはその程度の興味関心だったのか、当たって砕けろが出来なかっただけなのかは、今でも分からない。

　そんな彩子にも、これまでの人生でたった一回砕けてしまったことがある。
　興味関心は十分。だって将来超有望株だ。
　当たって砕けない可能性も九割五分。何故なら一番付き合いの長い後輩だったから。

シュトレンよりも重い　愛されて育った人間なんだろう。
　
　三井寿という男と、奇しくも関わるようになり思ったことがそれだった。
　対人への壁が低い。或いは、パーソナルスペースが狭い。
　大学で再会したばかりの頃はそう思わなかったから、その時はまだ三井にも遠慮があったのかもしれない。今となっては、そんな様子は尻尾すら見えないが。
　先輩には可愛がられ、後輩には慕われる。取材にきた記者と談笑してる場面を見た時は目を疑ったものだ。
　物怖じしない。怖いもの知らず。
　そんな言葉も合うのだろう。
　これまでの人生にはいなかったタイプの人間で、だから気がつけば巻き込まれて振り回されるなんてこともよくあって。

　それが心底嫌じゃないと思ってしまったあたり、自分も三井に毒された一人だったに違いない。

最初で最後、お前だけ　墓場まで持っていくつもりでした。
　勿論、この気持ちをです。
　世間体もあったし、両親への申し訳なさもありました。そして、アイツにも。
　俺とアイツの関係なんてただのチームメイト、良くて友人。その自覚はありましたから。
　アイツは一人でいることの方が珍しい奴で、部活でも構内でも誰かと一緒にいることの方が多かった。そんな人間の【友人】が、俺が感じるほどには重くないんだって理解するのは早かったですよ。
　気持ちの良い連携プレーが出来た時のボディタッチも、飲み会の時に席が隣になることが多いのも、特別なんかじゃなかった。
　俺とアイツは、ただ、高校最後のインターハイっていう二度とない特別な時に偶々マッチアップして、チームが死闘を繰り広げて、そして偶然進学先が同じだけだったんだって。

だって美味しそう　それが目についたのは、本当に偶然だった。
　昼休憩を各自取っている間の、気が緩んだ空気。昼食として持参した惣菜パンを二つ平らげて、一息吐こうとドリンクボトルを傾けた、その時。
　ラップに包まれた白い塊が、目に入った。
　手製のおにぎりだと直ぐに分かった。学業の場を大学に移してからは口にする機会を無くしたそれは、いつも手にするバスケットボールよりもずっと小さい。二口三口でおにぎりは口の中へと消えていき、幾つかのおかずを摘むと次の塊に手を伸ばす。広げられた手拭いの上には、タッパーと共にまだ一つおにぎりが残っていた。
　海苔も巻かれていない、ただ白いだけのおにぎりが、どうしてか輝いて見えた。
「松本」
　足を踏み出したと気づいたのは、声を発してからで。

あたしの後輩　忙しさは人間の判断力を低下させる。無意識での行動が多くなるし、イレギュラーなことへの対応も鈍くさせる。今日のお昼は学食にしない？　というクラスメートの提案に頷いてしまったのはそのせいだ。鞄の中には、今日もしっかりお弁当が入っていたのに。


「お待たせ〜。さ、食べよ」
　刻み海苔が踊るたらこスパゲッティが２つ並ぶ。麺類でも別々のを頼むと時間がかかるから、と彩子に席取りをお願いしている間にクラスメートが購入したものだ。学食のメニューでパスタ類は他にナポリタンとミートスパゲッティしかなく、夏服に衣替えした女子生徒からは少し躊躇う選択肢だったから、これは自然な結果と言える。
　パスタを一口サイズに巻き取りながら、教室に置いてきてしまった本来のお昼を思い出す。学食は飲食の持ち込みを禁じてはいないのだから、誘われた時に鞄から取り出せばよかった。今ならそう思える。それが出来なかったのは、目の前に座るクラスメートに急かされたからだった。早く行かないと席がなくなると言われたから。滅多に学食を利用することのない彩子は、そういうものかと手を引かれるままに教室をあとにしたのだ。