【アレ】は奴の鎧だ。
最近特にそう思うようになってきた。

「いけません。こんな所誰かに見られでもしたらどうします。規律が乱れます」
ツン、とした無表情でこちらを見向きもせず、お決まりの台詞をよこす部下に苦笑した。あの顔が昨晩私の下で溶けて、泣いて善がりながら何度も果てているのを知っているし、走らせる筆を止めない手で私の魔羅を物欲しそうに触れた事も私の髪に差し入れてめちゃくちゃにした事も体を清めるためのタライを…と部屋を出ようとした私の寝巻きの裾を掴んで行かないで下さいと不安げにしていた事も。全部全部知っている。
だのにお前というやつは、その軍服を身に纏っている時ばかりは私の手すらも拒む規律の鬼。あれもこれもなにもかも、知っている相手に取り繕ってなんの意味があるのかとも思うが、常に褥のままの月島であったならもうそれは月島ではないのだ。

望んだ春は来ない　耳を澄ますと、雪の降る音が聞こえた。雨のようにはっきりとではないが、雪にも音がある。さらさらと、屋根を、前栽を、粉雪が払いながら落ちる音だ。月島は足を止めて、音のするほうへ首を巡らせた。
　外はもう夜の帳が下りていて、ガラス障子を隔てて縁側から望む月島には庭の様子が朧げにしかわからない。雪明かりがでこぼこと庭木の不安定な輪郭を形作っている。
「月島ぁ」
　眠たそうな鯉登の呼び声が、縁側を挟んで庭の反対側、まだ明るい部屋のほうから聞こえてきた。
「はい」
　つい立ち止まってぼんやりしていた月島は声の方へ足を向けた。ミシ、と雪音を掻き消す無骨な音が響いた。

　寒風が入らないよう、明障子を細く開けて、隙間から月島は身体をさっと滑り込ませた。