きみとたべごと　身体の熱が冷めた頃、微睡からもまた覚める。くるまったシーツから顔を出すと、いつの間にか隣には丸くやわらかな白くまの抱き枕があった。名はラッキーと云うらしい。もちろんあの男が買ってきたものだ。
　俺がいないときでも、先生がさびしくならないように。そう言って、両手でぎゅう、とくるみながら。いとけなくわらったその顔は、いままでに見た表情の中でも、際立ってうつくしいひとつだった。
　身を起こすと、部屋は肌寒かった。纏うもののなくなった肩が震えて、かちかち歯が鳴った。ベッドの横を見下ろすと、脱ぎ捨てた服が床で皺になっている。手を伸ばそうとして、やめた。
　もう一度シーツにくるまって裾を引きながら、幽霊みたいに床へと下りた。一人掛けソファの横のチェストに、昼に洗って干したばかりの浴衣が畳まれているのを思い出したのだ。袖を通して帯を締めると、南国みたいな柔軟剤の香りがした。最近切り替わったばかりのそれは、まるでずっとそうであったみたいに、知らぬ間に感覚に馴染んでいる。

きらきらひかる　ちいさい頃、海でおぼれた。ぎらぎらした日差しも賑わう人の熱もない、秋の、静かな夜だった。
　十年に一度か、はたまた百年に一度か。そんな流星群の日だった。両親と立ったテトラポッドの上、ひときわ瞬く軌跡にはしゃいで。三度願いを繰り返す前に、暗がりへと足を滑らせた。
　四肢に纏わり付いたパジャマが重くて、もがきながらあぶくを吐いた。容赦なく波が打ち寄せて、隙間に引き込もうとする。身体の内側へと入り込む闇黒の塩水に噎せながら、抗うように上を見た。手を伸ばした。どこまでも続く闇の中に、ゆらゆら揺れる月のひかりが導くように差していて。それが、息を飲むほどうつくしくて。このまま連れていってほしいと願った。そこで意識を失った。