紅に染まるこの世は残酷だ。努力すれば報われるなんて嘘で、大抵の事は儚く散って消える。正直者は馬鹿を見るが、嘘をつき続ければ破綻した。
そういう、わけのわからない世の中なのだ。何が正しいのか、何が間違ってるのか、終わってみるまで分からない。だけど終わった時には遅いのだ。何もかも、手遅れで。

「マイキー、寒くないか？ 」

マイキーは話さない。口をつぐんだまま、小さく頷くだけ。だけどその唇は紫色に染まっている。
首に巻いていたマフラーを解いて、車椅子に座ったままのマイキーの膝にかけた。これで少しくらいあったまればいいが。
自らの意思で動かされることがほとんどない手足は、気づけばすぐに冷えきってしまう。これから冬になるって言うのに、もうこいつの身体は冷たく凍りついていた。

盲目マけんちん、そう呼ぶ、舌っ足らずな声に目を覚ます。肝心のマイキーはオレの胸元に顔を埋めたまま、こちらを向く気配はない。
寝言だろうか、とそっとボサボサの頭を撫でれば、マイキーはオレの方へと向いた。けんちん、もう一度、マイキーが言う。おう、と返事をしてやれば、マイキーは嬉しそうに笑って、首元へと顔を寄せた。
けんちん、けんちん、けんちん、馬鹿の一つ覚えみたいに、マイキーはそれを言う。次第に早くなっていくそれを宥めるように、背をゆっくり叩いて、落ち着くのを待つ。
やがてマイキーは口を噤んで、オレの背に腕を回した。ふうふうと、逆立った猫のような息遣いが聞こえてくる。

「まだ寝てろ、夜中だから。な？ 」

「けんちん」