閉園時間にはまだ早い仕事終わりに新幹線に飛び乗った。目指すは大阪。念の為にと事前に渡されたチケットもしっかり財布の中に入っている。
少しくらい予習をしようと思ったけれど、疲労のせいで先にホテルで待っている恋人にメッセージを送った途端に眠気に負けてしまった。
新大阪で降りて、親切な看板に沿って目的地へ向かう。もう夜も遅いと言うのに同じ目的地へ向かう家族連れやカップルがいた。みんな浮き足立っているようだ。僕も明日、彼らに混ざっているのだろうかと思えば足取りが軽くなる。
頭に耳をつけたままだったり、ポップコーンをぶら下げたままだったり、疲れた様子ではあるけれど、楽しそうな人たちが改札に入れ違いで吸い込まれていく。指定されたホテル。部屋は最上階。二部屋ある内の片方の部屋の前で電話をすると、彼がそれに出る前に扉が開いた。

茜色に飾られる耳今日、僕はトウマに出会ってから、
現在に至るまでで一番
トウマの前で緊張しているかもしれない。

トウマの人柄もあるが、
トウマと出合い、告白されて付き合うことになった日から、
トウマの前で
トウマ自身に緊張と呼べる心理状態になったことは、
指で数えられるくらいしかない。

僕は、ここまでで何回
トウマの名前を連呼しただろうか？

シュミレーションは完璧なはずだ。
呼び出したこの場所に居れば、
トウマがきっと来る。
そしたら、
間髪入れずに言ってしまおう。

大丈夫だ。きっと…大丈夫なはずだ。

「壮五！待たせたな！」

「大丈夫、時間通りだよ。
トウマ。」

「で、俺に話したいことって？
なんか…電話貰った時も、
今も深刻そうな顔してっけど…
その相談相手、