蝉しぐれ東と西では鳴く蝉が違うという。玄武は自然の変化にはうといほうでそれには気づかなかったが、横浜に引っ越してきてアオスジアゲハが少ないことには驚いた。ユズやカラタチや夏みかんの樹にあつまるのはもっぱらナミアゲハで、あの翅に人工塗料のような青水色が走るアゲハはめったに見ない。それを朱雀に言ったら、朱雀は北海道のアゲハは真っ黒なのだと言った。
「夏によお、植え込みとかにすげー集まるんだよ。20とか30、それくらいいる。マジで真っ黒で、普通のちょうちょみてえな模様とかねえんだ。あとでけえ。ガキのころとか、襲われるみてえで怖かったぜ」
ヒッチコックの「鳥」みたいだと言うとその本は読んだことねえ、と返ってくる。一度名画を徹底的に見せる会でも開くべきか、と思いながら真っ黒な蝶たちに襲われるちいさいあかいすざくを想像すると口角が自然と上がる。

完全ではないハーモニー　その日曜日の午後、朱雀はギターを背負って玄武の部屋を訪れた。まずは駆けつけ一杯とソーダを出すと、朱雀はあっという間にグラスを空にした。おかわりを注ぐとそれも飲み干して、ふは、と大きく肩で息を吐いた。
　秋の休日にぽんと生まれたオフに、朱雀はギターの練習をしたいと言い出した。番組の企画でエレキギターを借り受け、名前までつけて愛でたのち、朱雀はそのストラトキャスターを事務所に前借りした金で買い取った。しばらくして、ロケで訪れた御茶ノ水の楽器店で、今度はアコースティックギターが安売りされていた。同行していたエンジニアがお値打ち品だというので、朱雀はそれを取り置きして、翌週末に母親を拝み倒して手に入れた一万円札三枚をを握りしめて玄武と一緒に買いに行った。

幻燈　黒野が長い脚で蹴り立てた扉は、蝶番を吹っ飛ばして倒れ、その衝撃で埃が朦々と舞い上がった。焦げたような粘膜を焼く臭いに紅井は顔を顰める。
　埃の嵐が収まり懐中燈が照らしだしたのは、とても玄関とは思えない光景だった。趣味の統一されない高級そうな家具が所狭しと肩を並べ、合間合間に蚤の市で見るようなガラクタやグシャグシャに丸められた油紙がねじ込まれている。天井からぶら下がるのは照明器具や鳥の剥製、双翼機の模型だ。全てが過剰で空間に隙間がない。ただ一筋だけ、奥へと誘いこむ通路が獣道のように空いていた。
　紅井は黒野の背後から回り込んで部屋に足を踏み入れる。獣道から一歩はずれて、油分と埃で黒ずんだビロード張りのソファと低い机の合間に脚をひねり入れると、少し離れたところでなにかが崩落する音が響く。続いて朱雀、と咎めるように名を呼ばれ、紅井は大人しく身を引く。コートと手袋は見事に汚れ、足元には靴底の跡がクッキリと残っていた。少なくとも数週間、獣道以外は使われていない。

屏風の虎射すくめる眼光×爽秋を彩る経験　1




恋人同士、家族、それからひとり旅。
少人数経営、一度に入れる客もそう多くないその宿は、立地は少し不便だが、羽を伸ばしてゆっくり過ごすのに最適。
秋口には美しい紅葉が見られる山々に囲まれた落ち着いた土地柄に、一部では仲居が総じて見目麗しい男であるなどという俗っぽい噂も含めてひそかに人気の宿屋があった。
さほど大きくないその宿には日々、様々な客が宿泊し、それぞれがどこか満ち足りた様子で宿を後にする。
シーズンオフになり落ち着いた春先からある問題が浮上したことで、宿の経営陣は顔を突き合わせていた。

「屏風の中の虎が動いた？」
玄武が眉をひそめて聞き返すとみのりはうなずいてから話を続けた。