青春たまに学校をサボって昼間に人の多い通りや公園、遊園地で自作のロボを連れて行ってゲリラパフォーマンスをすることがあった。
どうせ学校に行っても友達もいないし、そもそも一緒に話をするような人もいない。
勉強も教科書を読めば大抵のことは分かるから、あとは成績に支障をきたさないように出席日数をとればいいだけ。簡単で、つまらない。

だから、今日も勝手に学校を抜け出して不法侵入した遊園地でいつものごとく楽しいショーでみんなを笑顔にして、いつものごとく警備に追いかけられて退散していたら、いつの間にか日が暮れて家に帰ろうと小さな公園の前を通ったところだった。

ぐす、ぐすと微かな啜り泣く声が聞こえた気がして公園を除くと、ベンチに座ってうずくまって泣いている金髪の女の子がいた。

迷彩ガールフレンド「司くん、放課後はどこに行きたい？」
「今日は少し毛先を巻いてるんだね。フフ、よく似合っているよ！凄く可愛い」
「おや、それクラス分の提出ノートかい？僕が持つから貸して。その代わり職員室までデートしてほしいな」

──神代君って優しいし顔もいいし、天馬さん羨ましいー！！
──わかる！まさに理想の恋人って感じ！！

廊下ですれ違いざま、耳へと届いた女生徒達の黄色い声に、司は隣を歩く男の顔を思わず見上げた。

はっ！この男が“理想”の恋人だって？
いいや、“偽装”の恋人だ！！

※※※



それを見かけたのは偶然だった。
学校帰りのスクランブル交差点。
通行人の視線を引き、かつ邪魔にはならない絶妙な位置でそいつは一人、路上パフォーマンスをしていた。