額がつくほどの至近距離でマイクを握っていた。もう片方の手は相手の胸ぐらを掴み、今この場所に縛り付けて自分のリリックをぶつけてやることしか考えられなかった。
　それほど頭にきていたのだ。言うことを聞かずに危険なことに首を突っ込むからだとか、自分の命を蔑ろにするようなことをするからだとか。隣で戦って欲しい。一緒に退屈で不条理な世の中を踊るように駆け抜けたい。あるいは地獄の底にある高級ソファにでも腰掛けて酒を酌み交わしつつ煙草をふかしたい。戦って勝つことでしか、俺たちは相手に大事だと伝える手段がない。
　自分のものなのか相手のものなのかわからない息遣いが聞こえて、ふと我に返った。はじめは離れた距離から戦っていたはずだ。きっと、あまりの怒りに体が動いたのだろう。気がつけば、目の前で夏の葉のように燃えている瞳が俺と同じように怒りを湛えていた。

　喫煙所の扉が開いて、見知った白髪が入ってきた。俺の姿を認めると、眉を困ったように寄せて「禁煙中じゃねーんか」と小さく笑う。
「禁煙中やで。吸うてへんもん」
　ぱっと手のひらを見せて煙草もライターもありませんよーってアピールすると、左馬刻はどーだかとこれまた小馬鹿にするように首を傾げる。煙が俺に来ないように配慮してか少し離れたところに腰掛け煙草に火をつけた。ええけどね、煙くらい。むしろ欲してるくらいやけどね。口寂しくてジャケットの内ポケットに仕込んだ飴ちゃんを取り出し口に放り込む。
　何か喋り出すかと思ったけれど、左馬刻は黙ったままガラス越し、喫煙所の向こう側にいるチームメイトを眺めていた。各ディビジョンの二番手が集まって何やら盛り上がっている。そこにはもちろん盧笙もおって、左馬刻のチームメイトである入間さんもおる。年末の歌合戦以来、仲良くなったようだった。仲良く、というか学生に勉強を教えてるみたいやな。あそこは小説家も警察官も、教師もおるから。ホストの人は、茶々をいれつつ見守っている。ちょっと寂しいけど、微笑ましい。盧笙も楽しそうや。当然盧笙は盧笙のコミュニティがあって、それは仕事場だったり、学生の頃の友人や養成所の頃の友人なんかも。

狸寝入り　駅前の大衆居酒屋の扉を開け、座敷のほうに歩いていくとそこに山田一郎と、酔いつぶれて壁にもたれかかっている左馬刻がいた。山田一郎は俺の姿を見ると、ほんのりと上気させた頬を緩めて「っす」と会釈をする。
「まったく左馬刻も貴方も私の職業が公務員だってわかってます？」
「すんません、左馬刻がどうしても入間さん呼べってきかなくて」
　テーブルに伏せられた伝票を尻ポケットに滑り込ませてから、革靴を脱いで上がり込む。何度も舟を漕いでいる左馬刻を無理やり背中に背負った。うわ、こいつ重い……。完全に脱力しているし、たしか俺よりも体重重いって言ってたな。いくら仕事柄鍛えているからといって三十路にはかなりきつい。それでも一応年下の前だという思いが邪魔をして、何食わぬ顔で立ちあがる。帰ったら腰死んでるかもな。

　火貂での大きめの仕事が終わり、その解放感から左馬刻が俺を呼び出した。顔を合わせるのは実に二週間ぶりだった。そろそろ連絡を入れようかとか飲みに行きてえなとか思っていたし、仕事の概要を聞いておきたいという建前を乗っけて二つ返事でオーケーした。で、路地のちょっと奥まったところにある焼肉屋で山ほど飲み食いして奴は見事にべろべろになった。いつもは楽しく酔っ払う程度だったが、今日ばかりは珍しくはしゃいでいたのかもな。一方の俺は明日も仕事があるからほどほどに。唐突な誘いだったから許してくれや。
　タクシーを拾うために千鳥足の左馬刻を引きずりながら大きな通りまで歩く。左馬刻は俺のスーツの右の肩パッドをぎゅっと握ってバランスを取っていた。形が歪むからやめろと言っても聞かないのでもう好きにさせている。時々左馬刻の発するあーとかうーとか赤子みたいな奇声に、俺はそうだなとかうんうんとか適当な相槌を打つ。