後の祭り　夜が明けた。もう寝る時間。
　枕に頭を沈めた僕。その上に覆い被さる先輩。
　いつもどおり。これからする。それは嬉しいこと。
　両手で顔を包んで、引き寄せて、キスをした、僕に──
「っ、今更なんだが、この体勢、苦手なんだ」
先輩が、気まずそうに言った。
「体勢？」
首を傾げた僕はベッドに横たわり、先輩はその上。
　これの、何が？
　疑問は声にする前に解決した。
「一方的に組み敷いているようで、落ち着かない」
「ああそういうこと」
　それを聞いて僕が最初に思ったのは、別に四肢を拘束されているわけでもなし、仮にされていてもそれなりの訓練を受けているし、その気になれば返せるから気にしなくていいよ、ということ。
　だけど。
「まぁ、それは先輩の心理的なもんでしょうからね、僕が何を言っても解決しないでしょうけど」

　勤務を終えて署を出る時にたまたま会った別部署の同期、翌日共に非番だったからって、食事がてら酒を飲んで帰った。
　そしたら部屋に先輩がいた。
「おかえり」
ただいま、と返してから風呂に行こうとした、そしたら後ろから抱きしめられた。
　なに？ と聞いたら
「しないのか？」
と質問で返された。
　曰く──
　お前は酔っているとき、いつもしたがるのに。
　とのこと。
　酒でほわほわなりの頭で考えた、そして振り向いて先輩を抱きしめた。
「疑ってる？」
僕が浮気してきたと思ってるの？
　暗に問うと先輩は首を横に振った。
「そうじゃなくて、期待、してたから」
語尾につれて小さくなる声。
　ああ可愛いな。
　石鹸の香りのする愛おしい人。
　さらさらの髪を撫でながら呂律の回らない口を動かした。