奇妙な時間それは夜中の出来事だった。
街での仕事を済ませて潜伏場所へ帰る途中、路地で複数人に囲まれた。
そんな事は慣れている。だから刀を抜こうと手をかけるも、体が痺れて上手く動かせない。
思い当たる節を辿る。

……最初に出てきたあの酒か

仕事をする時の食事には基本口にしないが、付き合い故に酒の最初の一口だけは口にする。勿論臭いは嗅いだものの、今日のは無味無臭だった。

「チッ」

痺れる体に鞭を打って敵からの攻撃を避ける。刀が抜けないなら逃げるしかない。そう思って路地を出て走る。
しかし痺れのせいで足がもたついてしまい、転んだ。振ってきた一太刀を転がって避けるも、相手は複数人。そいつら全員が俺に一斉に刀を向けてきたら終わりだ。案の定目の前に切っ先が広がり、俺は目を瞑った。

メイド喫茶で働く坂田の話（高銀）メイド喫茶といえば、オタクくんに向かってメイドさんが萌え萌えきゅんとオムライスにハートを書いたり……なんてテンプレートも今は昔の話。
世は戦国メイド喫茶時代。生半可な店は生き残れない。
それぞれが武器を持ち、戦うことが強いられているのだ。
「おかえりなさいませ、ご主人様♡」
可愛らしい声と笑顔で迎えてくれる
カウンターに並ぶのは可愛らしいぬいぐるみやお菓子などではなく、焼酎や日本酒、ウィスキーといったゴリゴリ酒瓶たち。
メイド喫茶というか、メイド居酒屋である。
客層もオタクや物見遊山の観光客のほかに、仕事帰りのサラリーマンという風体のおやじたちがガーリックサイコロステーキをつまみながら酒を飲んでいる。
「お客さまー、メイドの生搾りレモンサワーでございます」