ひまわりひまわり。

毎年この時期になると僕はひまわりを持って彼の元に訪れる。ここは都心から離れた郊外の街で人も疎らだ。仕事上ここには季節の変わり目にしか来れなくて。僕にとってここは季節を感じるところでもあり同時に彼の存在を感じるところだ。

ひまわりの束を持って彼の部屋をノックして入る。返事はない。もう何度もしてる行為なのにその度に期待をしてしまう。彼が目覚めてるのではないかと。

｢司くん、来たよ。今日はひまわりを持ってきたんだ。｣

そう言って僕は寝ている彼に語り掛ける。司くんはずっと眠り続けている。あの日からずっと。あの日僕らは会う約束をしていた。いつも通り他愛のない話をして楽しむはずだったのに何故かその日はいつもと違っていて。

喧嘩したらぬいに場所取られた司くんと喧嘩した。
それは些細なことで。
なにで喧嘩したのかって？
……司くんが作ってくれたカレーの中には形の残った忌々しいやつがゴロゴロと入っていた。
司くんが忙しいのに作ってくれたものを残すのは嫌だったが、その時の僕は寝不足がたたった上、虫の居所がかなり悪かったようでその忌々しい野菜というものが入ったところを除け、食べ席を立とうとした。
司くんはいつもなら少しは頑張って食べるはずの僕の様子を見て心配したのだろう、
僕に問いかけた。

「類、どっか具合悪いのか？いつもなら少しでも食べてくれるのに…」

そんな司くんの心配を余所に僕は無視してリビングから出た。
ほんと、あの時なんであんな態度をしたんだろうか…
その後、昼御飯も作ってくれたがやはり野菜が入っていてまた残した僕に、司くんはついに怒り出した。