二千年の孤独「僕は勇者燭台切！　君がこのほこらのボスモンスター、長谷部くんだね？」
「はぁ……　はぁ……」
「どうしたの息が荒いよ」
「こんな世界の片隅のほこらに勇者が現れるなんて2000年で初めてのことで、慌てて駆けつけたら息切れしてしまった……」
「君、小ボスとは言え曲がりなりにもボスだよね？　このほこらの」
「し、仕方ないだろう2000年だぞ！」
「日頃の備えが足りないんじゃないかな」
「しかもお前が晩飯の支度をしてる時に来るのが悪いんだ！　せっかくトカゲを煮込んでたのに」
「君、トカゲなんて食べてるの？」
「このほこらで食べ物なんて、トカゲか虫か生えてる草しかないからな。……やめろ、憐れみの目で見るのは！」
「こんなこの世の隅っこで何もないほこらを護るのやめたら？　世界はもっと楽しいことに満ちてるよ。僕と冒険しない？」

長谷部主任はキスがNG「長谷部主任。こういうの、今日でもう終わりにしましょう」
　長船が声をかけてきたのは、ホテルの部屋を出ようとしている時だった。

　「こういうの」とは何か、と野暮を問うつもりはない。このホテルは普通のホテルではなく頭に「ラブ」がつくやつだし、部屋は能天気なピンク色に覆われているし、長船と長谷部はそのラブがつくホテルで他の人類も等しく行う営みを今日も繰り返した。つまり彼が終わりにしようというのはそういう営みだ。
　そこに疑問を挟む余地はないので、長谷部はただ、
「なぜだ」
と尋ねた。終わりにする理由が長谷部の中には見当たらなかったからだ。

　長谷部は誕生日が来たら三十路を迎える。長船は入社二年目だから浪人やら留年やらをしていなければ六歳差ということになるだろう。

春　ねこのこい　桜流しの降った翌朝、事件は起きた。自室から長谷部が消えたのだ。

　その報は当番でその週の近侍だった燭台切だけでなく、本丸中の刀に驚きをもって受け止められた。
　長谷部が起きてこないため不思議に思い迎えに行った薬研曰く部屋の障子は数寸開いていたらしいが、その隙間から彼が出て行ったとは考えづらい。
　──謎の隙間。そして消えた長谷部。
　分からないことだらけだが、まずは本丸の敷地内を探そうという話になった。
　人のいい主は自分も探しに行こうかと言い出し、歌仙やら平野やらに半分叱られるように止められていた。
　顕現して数カ月経つけど、我らが主のお人好しにも少し困ってしまうな。長雨でぬかるんだ土の上を歩きながら燭台切は溜め息を吐く。雨にも負けず健気に残った少数の桜がしっとりと濡れている。