★髭剃りとそれから「髭くらい剃ってくれ自分で……」

　以前に髭を剃ってやったのが思いのほかよかったのか、それともここまでやってやらないといけないほどに堕落してしまったのかは不明だが。
　今日も今日とてロナルド君（五歳児）の髭を剃っている。もうすぐ陽が昇る時間。こんな眠い時間に、なんてことやらすんだ君は。

「もう死ぬからいい」
「死ぬっていうのやめて」

　たまにこういうターンが来るらしい。
　疲れている時なのか、嫌なことがあったのか、彼の日常生活の上辺は知っていても気持ちまではわからない。
　見てわかる悲しいことはなかったように思うが、彼にとって嫌なことがあったかもしれない。……やめやめ、心までは私が考えたところで分からないし慰める気もない。