冬夜のマジック　——ああ、違う、ちがう
　　　　どうして、なんで、ずっと——

「——俺の憧れで、いてくれなかったんだよ！なあ！！なんで、なん、ッ…」

　頭を抱えながら情けない程小さく蹲り震えるライナーにジャンは普段は見せない程の強い感情を声と、怒りに震える体で伝える。
　17のライナーはこうではなかった、ピンとした大きな背中と手がいつも安心感を与えていた、それなのに今のライナーはどうだ。

　頬も痩けて、痩せて、自分より酷く小さく見える。そしてそれと同時にジャンはライナーが昔の自分と重なってそれが余計に心を荒ぶらせて掻き乱す。
　自らの命の危機を前にしても手も足も出ず荷馬車の上で返り血を浴びながら仲間に辛うじて繋いでもらった命に震えていた自分を、次は必ず殺すと口では言いながら震える自分を抑えるのに必死だったあの頃を。

リヴァジャン　恋人には互いにしか分からない合図、と言うものがある。

　
「リヴァイさん、今日遅いですか？」
「いや、定時に帰る」
「あ、じゃあ…何食いたいですか？」
「……グラタン」
「じゃあ駅に着いたら連絡下さいね、準備するから」
「分かった」

　二人向かい合って朝食のパンを齧りながら朝の短い会話を一言二言交わす、会社員のリヴァイと大学生のジャンは恋人同士だ。
　ジャンのバイトするカフェへ客として来店したのがきっかけで二人は付き合い、そして同棲生活をするようになって今三ヶ月を迎えていた。
　スラリと長身で細身のジャンはツンとした見た目に反してリヴァイの前では初々しく可愛らしい、学生時代のただ手を繋ぐだけの恋愛とは違う初めてだらけの恋愛は日を追う事にジャンへ色気を纏わせ始めリヴァイにとってそれは心配の種の一つだった。

虹色の箱庭②　ある日曜日の朝、ベランダで洗濯物を干すジャンの耳にリビングのローテーブルの上で震えるスマートフォンの音が響く、サンダルを脱いでそれを手に取ると「荷物届いた」の短い文章が画面に表示されていて自分も｢良かった、また足りないもの送る｣と文章を打って家事の続きに取り掛かる。この短い全く同じやり取りをもう一年以上繰り返していて、赴任直後は料理の感想や感謝の言葉があったそれが一つ減り、二つ減り今ではこの一言ずつのやり取りが辛うじて夫婦の絆を繋いでいる気がジャンにはしていた。
　必要な物を敢えて聞いてわざわざ送るのもネットショッピングで買えば済むはずのそれをさせないようにしている自分が必死で「妻」としての役割を保とうとしている気がして洗濯日和の空とは打って変わってジャンの心をどんよりと曇らせた。

虹色の箱庭⑤　あの日から、一ヶ月経った。
　ライナーはただ鳴らないスマートフォンの画面を毎日眺める、あの日からジャンの家への定期配送も止まり配達することすら無くなった。間違えました、なんて言って部屋を訪ねようかインターフォンを押してしまおうか。そう何度も思っては止め、思っては止めてを繰り返した。
　画面を横へとスライドさせるとあの日カメラを構えたジャンの写真が映る、やっぱりあの日共に朝を迎えていたなら。あの日からライナーは後悔ばかりだ、そして自分の不甲斐なさに落ち込むばかりだった。
　やっぱり待ってばかりの自分は性に合わない、とライナーは休日のとある日ジャンのマンションへとやって来る、あの日暗闇から見上げた淡い光は当然昼間のベランダには無くて休日だからかどの部屋も陽気な笑い声が漏れ、それに合わせて踊る様に色とりどりの洗濯物が風に揺れていた。

日が暮れて、窓の外を行き交う車や登った月から隠れるようにベランダにつながる窓のカーテンを、中心に向かってレールの音を立てて閉める。今日も一日終わったとダイニングテーブルに腰を落ち着ければ、ジャンはリビングのソファに座る彼のある一点を見つめつつ、ふと声をかけた。
「リヴァイさん、やっぱりリップクリーム塗ったらどうですか」
「…必要ないと何度も言っているだろ」
テレビの天気予報に目を向けながら断固として首を縦に振ろうとしない恋人の横顔に、ジャンはため息と共に頬杖をつく。
テレビからは明日の最高気温も10℃を下回ると告げられていた。
冬はコートを着てもマフラーを巻いてもヒヤリとした空気が容赦無く体に寒い寒いと悲鳴をあげさせる。ポケットや手袋から出した手は悴むし、朝の布団で暖まった体もその温さを留めたいと布団から出ることを拒否しがちだ。