冬夜のマジック　——ああ、違う、ちがう
　　　　どうして、なんで、ずっと——

「——俺の憧れで、いてくれなかったんだよ！なあ！！なんで、なん、ッ…」

　頭を抱えながら情けない程小さく蹲り震えるライナーにジャンは普段は見せない程の強い感情を声と、怒りに震える体で伝える。
　17のライナーはこうではなかった、ピンとした大きな背中と手がいつも安心感を与えていた、それなのに今のライナーはどうだ。

　頬も痩けて、痩せて、自分より酷く小さく見える。そしてそれと同時にジャンはライナーが昔の自分と重なってそれが余計に心を荒ぶらせて掻き乱す。
　自らの命の危機を前にしても手も足も出ず荷馬車の上で返り血を浴びながら仲間に辛うじて繋いでもらった命に震えていた自分を、次は必ず殺すと口では言いながら震える自分を抑えるのに必死だったあの頃を。

🐭ランドに行くライジャンの話。　大きな夢の国のゲートを潜ってジャンとライナーは子供の様に瞳を輝かせて辺りをキョロキョロと見回す、特にジャンはディズニー映画を定期的に見るほど好きだから更に瞳は輝いて今にも走り出してしまいそうだ。
「なあなあ、あれ乗ろ！あっち行こ！」
　なんて子供の様にライナーの袖を引いて敷地内を左へ右へと連れ回す、ライナー自身はジャンに付き合って映画を見る程度で世界観を知っている。位でジャン程の熱量はないものの夢の国の独特の雰囲気に飲まれてすっかり、デートを楽しんでいた。
「なー、ここのエリア行っていい？出来たばっかでまだ行ったことねえんだけど」
「おう、折角来たんだから満喫して帰らねぇとな」
　マップを見ながら首を傾けるジャンに勿論とライナーは頷いて新しいエリアへと足を運ぶ、ライナーの自宅で昨夜観たばかりの「美女と野獣」エリアだ。

虹色の箱庭①「——よし。」
　開け放ったベランダから初夏の少しぬるい風が吹き抜ける午後、ジャンはダイニングテーブルを占領するジップロックの作り置きの料理を段ボールへと詰めてガムテープを貼り終え一息吐き出す。
　宛名は地方へ単身赴任中の夫の住所、ぺたりと貼り付けたそれに「食品」とだけ書いて換気扇の轟々と音を立てるキッチンでぼんやりその箱を見下ろす。きっと冷凍庫の隅で眠りに眠ってゴミ箱行きのそれをせっせと形だけ詰める自分の馬鹿らしさにジャンは一人、先程よりずっと深く深く息を吐いた。

　ジャンは26歳、大学卒業と同時に年上の恋人と結婚してもう4年、夫が単身赴任を始めてもう2年経っていた。まだ新婚と言ってもおかしくない筈の自分達は既に熟年夫婦の様にどこか、隙間風が吹いている。

虹色の箱庭②　ある日曜日の朝、ベランダで洗濯物を干すジャンの耳にリビングのローテーブルの上で震えるスマートフォンの音が響く、サンダルを脱いでそれを手に取ると「荷物届いた」の短い文章が画面に表示されていて自分も｢良かった、また足りないもの送る｣と文章を打って家事の続きに取り掛かる。この短い全く同じやり取りをもう一年以上繰り返していて、赴任直後は料理の感想や感謝の言葉があったそれが一つ減り、二つ減り今ではこの一言ずつのやり取りが辛うじて夫婦の絆を繋いでいる気がジャンにはしていた。
　必要な物を敢えて聞いてわざわざ送るのもネットショッピングで買えば済むはずのそれをさせないようにしている自分が必死で「妻」としての役割を保とうとしている気がして洗濯日和の空とは打って変わってジャンの心をどんよりと曇らせた。

虹色の箱庭③日曜日から2週間程立ったある土曜日ライナーはダンボールを抱えてジャンのマンションへとやってくる、以前から続く月に2度ほどの日用品の定期配送だ。
「お届け物です」
「…ありがとう」
久しぶりに見るジャンの表情はどこか重苦しくて少しばかり痩せたようにも思える。重たい箱をいつもの様に玄関の隅に置くと廊下の奥のリビングが見える、その様子は乱雑で薄暗くてライナーの心は落ち着かなくなる。
「ジャン、体調悪いか…？」
「いや」
「少し、痩せたな」
「ああ、なんか…忙しくて、でも大丈夫」
大丈夫、の一言にこんなに頼りなげで痛々しいものがあるのだとライナーは目の前のジャンを見て初めて思う、放っておけない。そんな気持ちも同時に芽生えた、それでも彼は顔も知らない男の物で、このままただの宅配員として知らないふりをしてしまえばそれで終わりだ、見ない振りをしてサインを貰えばそれで。

虹色の箱庭⑤　あの日から、一ヶ月経った。
　ライナーはただ鳴らないスマートフォンの画面を毎日眺める、あの日からジャンの家への定期配送も止まり配達することすら無くなった。間違えました、なんて言って部屋を訪ねようかインターフォンを押してしまおうか。そう何度も思っては止め、思っては止めてを繰り返した。
　画面を横へとスライドさせるとあの日カメラを構えたジャンの写真が映る、やっぱりあの日共に朝を迎えていたなら。あの日からライナーは後悔ばかりだ、そして自分の不甲斐なさに落ち込むばかりだった。
　やっぱり待ってばかりの自分は性に合わない、とライナーは休日のとある日ジャンのマンションへとやって来る、あの日暗闇から見上げた淡い光は当然昼間のベランダには無くて休日だからかどの部屋も陽気な笑い声が漏れ、それに合わせて踊る様に色とりどりの洗濯物が風に揺れていた。