地球照　「ケイイチくんの誕生日って27日なんだ。お祝い何がいい？」
アルバイト先で腕を取られた女に言われた。
夏休み中はずっとアルバイトをして、家にもほとんど帰らない。だからこういう人は本当に助かる。寝る場所も困らないし食事も惜しまないでいてくれる。
「…金？」
ベッドに裸のまま胡座をかいて、少しだけ考える風に言った。
「だよね。お金、欲しいよね」
夜の仕事している女の、化粧を落とした肌が好きだ。ファンデーションを拭った肌は少し黄味を帯びている。
何も着ていない背中。染めて色の落ち着いてきた髪が流れている。
「うん。でもあなたからは要らないよ」
「そっか。じゃあ、今からケーキ食べに行こうよ。もうお昼だよ、笑っちゃう」
ブラを着けながら女が笑う。

獣に飼われるならあなたに　「お久しぶりですねぇ、園田さん」
「飯田さん、ご無沙汰しています。いきなりの連絡でしたのにありがとうございます」
「いやいや、今時画廊の店主なんて暇なもんですよ」
にこにこと、人の良い笑顔でソファへすすめる画廊の主人、飯田に、僕は久方ぶりに会えた、という以上の感慨を覚えた。
この人は金持ち喧嘩せずを体現したような人物で、画廊に飾られている作品も優しい、朗らかな作品が多い。
昔はこういう作品に対して興味をあまり持てず、市場の価値しか見出せなかった。そして飯田はそんな自分を見抜いていたが、何も言わずに笑って作者や作品の来歴を語ってくれた。
「これ、新しい名刺です」
「ありがとうございます。おや、フリーではなくなったんですね。なんだか雰囲気も柔らかくなりましたか」

無関心と悪のあわい　今日、他人の指をへし折った。
特に罪悪感はない。
叶と服を買いに行こうという話になって、銀座を歩いていたらスリに時計を盗まれそうになったのだ。
器用な中指をそっと握り、「警察かこのまま指をへし折られるか選べ」
そっと囁くと、握った指先が痙攣するように揺れた。
鍛えられた指だった。他人から価値あるものを掠め取る、オレのような人間。
「あんまり自分をそう卑下するのはよくないなぁ、ケイくん」
にんまりと笑って、この数秒を眺めている叶が言う。
ケイ、と敬一を短縮して呼んでいるのは、目の前のスリ、見た目は普通のサラリーマンを警戒してのことだろう。
「銀座のスリは女ばかり狙うもんだと思っていたが」
オレの言葉に叶が息を吐き出すように笑った。

音もなく光っている音もなく光っている


　中国の奇書、山海経には、赤子の声を真似て人を狩る妖怪が載っている。


　「赤ちゃんの声が聞こえますね」
眞鍋はそう呟いていた。
初めてハーフライフで勝利し、銀行の隠し扉から出てすぐのことだった。
初勝利は痛みの記憶として刻まれた。眞鍋の背中には現在、どす黒い青痣がある。銀行の医務室で一晩泊まった。生徒や保護者、学校からの電話がない、静かな夜だったのに、じっとりとした脂汗を掻きながら細切れの睡眠だったのは少し勿体無いと感じてしまう。
「はい、聞こえますね」
眞鍋を先導していた蔵木が、ただの事実を羅列したことに対しての疑問を隠しもせずに頷いた。

何を分かりきったことを？お前はここに空気があることにも驚くのか？