あと五百年待ってくれ（1）　──残念ながらもう、目も見えないし耳も聞こえないからさ、と。
　青年は言う。相棒と呼んだ少女の腕の中で。
　──あのひとに、言伝を頼むよ。そこにいるのが誰なのか、わからないけど……抱えたまま死ぬのは、ちょっと悲しいから。
　そうして微笑み、あのさみしがりやに、と。ずっとずっと、おれは、と。

　けれどその先を紡ぐことなく、青年はそっと目を閉じた。


「……は、っ？」
　口元を押さえる。そうでもしなければ今すぐにでも、叫び出して暴れ回る自信があったからだ。
「なん、え、えぇ……？」
　時は夕暮れ。穏やかな茜色が差す部屋の中で、困惑した声を上げる青年の名はアヤックスといった。
「……お、れ……？」
　彼の頭を苛んでいる、ひどい頭痛すら意識の外に放り投げられるほど——手にした本の内容に、とあるファンタジー小説で死んだ男に、どうしてかひどく「覚えがある」。

考えて、想う　うっかり考え事をしていたらパンを焦がした。焦げたパンが独特の匂いと共にフライパンの上でぷすぷすと音を立てている。
「あちゃあ……。作り直さなきゃ」
　タルタリヤは焦茶の食パンを一旦皿に乗せ、新しいのを焼くべく袋を漁る。どうして焦がしたんだっけ……。隣に置いた焦げパンを見つめながら考える。焦茶、焦茶……龍の尾の様な髪が脳裏によぎって、……あ、先生のこと考えていたんだった。次いつ会おうか、場所は……。
「あ、また焦がした」
　今日はもうダメかもしれない。
***
　もうダメだって日には何もしないに限る。港口付近の出店でチ虎魚焼きを購入すれば、一食にはならなくとも小腹満たしにはなる。もぐもぐと口を動かしながら、魚だから先生は好きじゃないんだろうなと考える。こんなに美味しいのに、過去のトラウマとは根深いものだ。