【主明】夏天冰柜里一瓶普通的橘子味汽水Summary:
细碎的碳酸气泡贴着瓶壁跳动、破裂,像在吐息一场有关童年的幻梦。
Notes:
给727-728杭州双日主明only的无料文本。
原作背景暑假期间。含有对配对双方童年的捏造。主人公=雨宫莲。
ㅤ
ㅤ
ㅤ
ㅤ
“咣咚!”小小的身板弯下腰去,掀开自动贩售机的横板,却被身旁那只胖乎乎的小手抢去了易拉罐。“借我一下!”“你干嘛!”纤巧的小手扑过去争抢,奈何总够不到。胖乎乎的小手抓着罐子“咕咕咕”使劲摇着,小脸都摇红了,才咯咯笑着把罐子塞回去:“好啦,还你!”“臭老姐!看我不飚你脸上!”小小身板气不打一处来,吱哇乱嚷着冲面前的脸蛋拧开拉环,碳酸气泡如止不住的蝉噪般,从月弧形的缺口汩汩喷出。恶作剧者怪叫着躲闪,报复者穷追不舍,饮料洒到了地上、溅到了墙上,留下一块块稚气随性的幼儿涂鸦似的水痕。
两个孩子嬉闹着跑开后,雨宫双手插兜,走到自动贩售机前。正犹豫选什么饮料,样品橱的玻璃上闪进一个茶发人影:“嗨,雨宫同学,真巧啊!”
雨宫偏过头,略有兴趣地打量一番来人:“校服?”现在是暑假期间。
明智悦悦笑了两声:“你真敏锐呢。我的学校今天有交流活动,我要作为三年级学生代表出席,所以就穿校服来了。”他看了眼贩售机前两个人的倒影,又问:“你是在买饮料吗?”
这不一看就知道。雨宫抿了一下嘴角忍住笑场,反问他:“你不赶着去参加活动吗?”
“主办单独跟我约好在这附近见面,现在时间还有点早,所以我先随便逛逛。你呢?”
“我也是随便逛逛,不过我没什么活动要参加。”
明智的视线仍旧在贩售机上流连,突然看到什么后,眼睛稍亮了亮,仿佛想逮住一切机会和雨宫多聊两句:“这个是波子汽水吧?我小时候很流行这个呢。”
“你小时候也喝过?”雨宫双手抱肩,有一搭没一搭地回他。
“喝过。不过,对那时的我来说,这可以算是奢侈品呢。”明智略有些害羞地微笑道。
实在是一句值得追问的话。但抱着某种唱反调作乐的心态,雨宫并不打算接招。他隔着镜片对了一眼那双玻璃弹珠一样的红眼睛,转而道:“要我请你一瓶吗?……不是非得要刚才说的汽水,你想喝什么?”
“我很高兴你这么说,但我最近要严格控制糖的摄入,你的好意我就心领了。”明智自在地谢绝道,随后朝雨宫轻轻摇摇手,作为这趟偶遇的告终,前步离去。走出半排墙远,背后传来一记瓶身从货架上滚落的“咣咚”声。踱到一处石凳前稍坐下,先前在贩售机那边打闹的两个孩子又跑回此处,哈哈笑着掠过眼前。喝空的易拉罐早已被扔进垃圾桶,手上正拿着捕虫网。明智被她们蹦跳的背影吸去,眼神微微下沉。
好多年前的夏天,也同样有三五个孩子,曾经从他眼前跑去,嬉闹着,将困了一只蝉的捕虫笼放到地上,围成一圈,把弹珠揿进玻璃瓶里,在嗞嗞冒汽声中欢快干杯。他望一眼那簇相互挨近的毛茸脑袋,默默经过,走到街对,脚步不犹停在了他们先前驻足过的贩售机前。蝉声很吵,他仰起脸,找到那条橘色的玻璃瓶,细碎的碳酸气泡贴着瓶壁跳动、破裂,像在吐息一场有关童年的幻梦。
如果踮起脚的话,应该能勉强够到那瓶波子汽水的出货键。但是手伸进口袋,里头只藏了一枚10円的硬币。他听见妈妈在身后喊自己的名字。
雨宫蹲身掀开贩售机的横板,拿指背贴了贴瓶身,冰的。握着瓶脖子把饮料从底部掏出来,放在眼底下晃了晃。他也不是没有关于波子汽水的童年记忆,他想起小学时撞见班里个子最高的人抢走了自己同桌好几块橡皮不还,他上前与对方理论,不想被用力踢了一腿,于是事态发展为了打斗。同桌原本没因为要回橡皮失败而哭的,看到两人动起拳脚却哭了,引来路过教室门口老师。
挨了一顿狠训后,又叫来家长。终于走出办公室,雨宫闷闷不乐地摸了摸脸颊上的绷贴,两脚一跺立在走廊上,向妈妈解释起来龙去脉。当天放学,妈妈特意从他背后绕来,将一瓶冰镇波子汽水贴到他脸上——当然是没有伤口的那一侧。雨宫嘿嘿笑着,笑得像猫一样眯起了眼睛,接过汽水,费了好些劲,脸颊和指头都涨红了,才终于把弹珠按进去。妈妈当时说了什么,他已经回忆不起来,只记得最后一句好像是,你很勇敢,没有视而不见。
他一只手握着玻璃瓶,一只手揣进兜内,继续向前走着,再次看见明智,坐在石凳上。原来他还留在这附近,雨宫想。没有多余的笑容,侧脸是真实的平静,目光直直地望着前方,一副在想什么事情的样子。
这一回,他没有留意到自己,兼任荧幕侦探的高中生真是忙啊。雨宫学着猫一样,悄悄坐到他旁边,把汽水瓶碰到他脸上。
尖锐的寒意在脸颊上刺开,明智愣地一激灵,惹得雨宫噗嗤一笑。明智反应过来,也立即回以局促的微笑,带着失礼的歉意。他看了眼雨宫竭力下压的抽搐着的嘴角,又看了眼手中的波子汽水,堆出意外的语气:“没想到你真买了这个?”
“嗯,你一说,我就突然想喝了。”雨宫撤走包装纸,将启子扣在瓶口,拇指一转,弹珠便在瞬息间被“嘭”地压入汽水中,“这个对现在的你来说,也还是一种‘奢侈品’吧?”
“是啊,不过意义不一样了呢。”明智笑答,稍稍垂目,看着绵密的汽泡在弹珠表面涌起,自己的影子被切成了极细碎的一小块一小块,像被盛放在昆虫的复眼里。未来得及换下便利店制服的妈妈的影子也被切成了一小块一小块,在身后逐渐靠近。明智趴在自动贩售机的玻璃前,转过头去。她没有立即拉起自己的手,而是稍立了一会儿。转过一个路口后,她让自己先等在这边,回来时,手中握着贩售机里的橘子汽水。
“其实我小时候奇怪过这里面的弹珠要怎么取出来。”雨宫晃了晃瓶子,玻璃珠“叮咣叮咣”地清脆作响。他想起小学被叫家长的那天他回到家,从楼下五金店的老板那里借来一把玻璃刀,小心割开汽水瓶的颈肚。里头的弹珠叮叮咣咣地跳着,像怕被利刃伤到而尖叫似的。第二天上学,他把完好的弹珠放到旁边的桌上,捏着手指朝同桌说,这是昨天吓哭你的道歉。
“然后呢,取出来了吗?”
“取出来了,第一次是拿刀割开来的。”
“噢,这么说,你还想出了别的方法?”
明智显露出对波子汽水一无所知的模样,貌似印证了他所形容的“奢侈品”一语。雨宫被他的追问一勾,心底的展示欲便作起祟来。明知自己已在这个话题上被牵引得太深,却仍将错就错道:“有螺纹的瓶盖可以反扭打开,没有螺纹的就用工具撬开,或者拿打火机烧一下瓶盖周围。也可以整个摔破瓶子,但这种应该是不算方法的方法。”
明智歪头看了看:“这个瓶盖是没有螺纹的呢。”
雨宫被他状貌求索的眼光盯着,仰头喝了一口汽水:“你想看我示范?”弹珠随着他的动作在颈肚里叮咕转悠一圈,汽泡很快在圆润的表面熄灭。玻璃球上扭映着两人的影子,仿佛那些往日的记忆,也在此处不意交汇。
“欸,可以吗?”
“嗯,我以前几乎没有失败过。”
“那你用什么方法都行,我确实蛮好奇的。”
“取出来后,我把弹珠送你?”
明智眨眨眼,回想起雨宫刚才喝下的那口汽水,回想起他滚动的喉结,橙色的液面吻过他的嘴唇,又舔舐过那颗剔透的弹珠,不自觉笑了:“那样的话,我们会不会太暧昧了一点?”
ㅤ
ㅤ
ㅤ
ㅤ
后记:
起笔这篇文章的时候(七月三日),正好是上海梅雨完全结束的附近。十几日的连续阴雨终于出了太阳,然而酷热并不比闷潮好接受多少,对我而言就像在香菜和芹菜之间做选择(这两种我都不喜欢)。体感上今年夏天是热得要比往年慢的,整个六月的夜晚都挺凉快,一直到这个伏旱接替梅雨的七月初,我才切实体会到夏天的响亮,骑车行在学校里听见头顶上的蝉鸣,开年以来第一回如此震耳。
童年时我也有和伙伴玩闹互相故意摇晃汽水的经历,小学期间也被同学抢走过橡皮,那时候性子很弱(现在也不很强势),告诉了妈妈,班主任介入调节,最终才得以解决。不过我的童年整体还是很快乐的,像是一场不知喜忧之分的温柔的梦。小学暑假的白天往往只有我和外婆两个人在家,她在客厅做菜、看电视,而我则在书房里,敷着空调,拿透明的塑料杯喝着永远也续不完的雪碧,坐在电脑前打游戏。这就是我关于童年夏天的全部印象。
另:印制版无料不含前言与后记。