同期こぼれ落ちた命はいくらでもあった。故郷の人間も、家族も、たった一人自分を守った男も。その男が命を賭して守った命が至極簡単に失われていく。
怒りで沸騰する血の音が聞こえ、息をするたびに鍛えていたはずの肺が焼けるように痛かった。さびとのように守れない自分に。生殺与奪を握らせ弱者として死んでい同期がひとり、またひとりと目の前で失われていいくごとに、さびとが薄れていくことに。
柱になりたかったわけではない。荒事は今でも好まない。出来るだけ剣を握らなくて済むなら、それに越したことはない。所詮、自分は仮の水柱だ。そもそも他の柱とは何もかもが違う。ただただ、さびとの死をこれ以上意味のない形骸にしたくなった。強くならねば。さびとのように。

輪廻転生行灯が灯る部屋に敷かれた上質な布団の上で、襦袢姿のふたりー冨岡と村田ーがぎこちなく膝を突き合わせている。間に落ちる沈黙を先に破ったのは、冨岡だった。

「痣者の寿命は二十五歳までらしい。だから
……」
村田は一瞬、大きく目を見開くと富岡の言葉を強い口調で遮った
「鬼舞辻無惨を消滅させたんだ！！痣の寿命だって変わるのかもしれないだろっ！！」
「すまない……」

目に涙を一杯に溜め、捲し立てる村田の肩に触れた途端。
村田は止まることなく流れ出る涙をそのままに、肩に置かれた富岡の手首を掴み、開いた唇にその掌を重ねた。
ただ黙って凝視している冨岡を下から目線だけを返して。
ゆっくりと唇から手が離される。
「出会ってきた全ての人たちから繋いでもらった命なんだぞ……そんな風に言うなよ……。それに……覚悟を決めた俺にも失礼だからなっ！！！」