初恋　　本当は分かっているの

　多分、私の気持ちは先生を困らせてしまうだけだ

　でもこの気持ちの消しかたなんて、知らない

　初めての、大切な気持ち

　なかったことになんてできないよ──


　「マリィ、顔色が悪いわ、どうしたの？」
　「マリィが元気ないのヤだよ～」

　そんなことないよ、元気元気、と笑顔を作る。無理に作った笑顔なのは、きっと二人にはバレちゃってる。

　それでも、

　無理はしちゃダメよ、と
　話したくなったらいつでも聴くよ、と言ってくれる親友たちの優しい言葉に泣いてしまいそうになる。

　みちるちゃんやひかるちゃんにも言えずにいる思い

　大切な気持ち──


　□　□　□

　私は、多分勘違いをしていた。

　自分は特別なんじゃないかって。

煩悩撲滅「そんなことしてるうちに、一紀くんのスマホのブクマが見えちゃったんです。それがいかにも～なタイトルだったから、ついからかってしまって。――まさか、あんなに怒るなんて」
「んん……」
　教え子の彼女の説明を聞いて、俺は笑いを噛み殺す。非常にバカバカしい、いや、微笑ましい？　いやいや、これも不適切か。当人たちにとっては、大変な重大事件だったわけだから。
　吹き出しそうなところを真面目に見えるよう必死に取り繕って、だから俺の顔は相当奇妙に歪んでいたはずだ。

　ある日の放課後。いつもどおり、俺の城である「理科準備室」を訪れた小波　美奈子は、だがいつもニコニコ可愛らしく笑っている彼女とは異なり、なにかとんでもないことに巻き込まれたかのような、深刻な表情を浮かべていた。

「噛む」という病　野良作業がひと区切りついたところで立ち上がり、柔らかい土のうえで踏ん張って、背を反らした。畑や花壇をいじるのはもちろん好きだが、作業中しゃがんだり中腰になったりの、これらの姿勢に慣れることはないだろう。足腰がつれえ……。
　半泣きになりながら軍手を外し、近くの地面に直置きしていた水筒を取る。金属のボトルの硬い表面にふれた瞬間、ピリッとした痛みが走り、つい声を上げてしまった。

「ってぇ……」

　傍らで雑草を抜いていた、我が園芸部の女子部員――小波　美奈子が振り返り、眉根を寄せた。

「どうしました？　切っちゃいました？」
「いや、ちょっとな。深爪しちまったとこが痛んだだけだ」

　美奈子はすっくと立ち、そしてやっぱり先ほどの俺と同じように、腰を後ろに曲げた。うんうん、つれえよなあ。