降らずとも　木と木が触れ合う音を耳が拾った。微かな音であったが、一人粛々と情報の海に沈んでいた錦戸の意識を浮上させるには十分だった。
　何時間振りか。ブルーライトを放ち続ける画面と文字で埋め尽くされた紙面から目を引き離し顔を上げた錦戸を待っていたのは、今しがた鳴った音に似た、柔らかく控えめな笑みを携えた青年であった。薫る深い青茶はきっと青年が手ずから淹れたものなのだろう、ふわりと漂う湯気が纏うのは芳ばしくよい香りだ。
「根を詰め過ぎると眼に文字が移ってしまうよ」
「……こんの？」
「そう、こんのだけに根」
　口を中途半端に開いたまま未だ反応し切れていない当人を他所に、名前を呼ばれた紺野は、そういう錦戸の仕方のない所も含めて俺たちは好きだけれど、と緩く結わえられている艶やかな髪を揺らしながら、緩んだ口許を緩く握った指の影に隠して呟いた。

舂く揺れて　未だ微睡みに包まれている寮の扉を押しひらけば、出たばかりの日差しをふんだんに纏った風が一層くどいと言ってもよいほど丹念に穏やかな暖かさを押し付けて来る。そんな影も暗さもない朝だった。
　アイドルとして必要なスキルの育成は勿論、生活を支える年季の入った寮舎から一人出た青年、宗像十夜は、その長い脚でもって学舎へ向かうべく最寄り駅へと緩やかな坂を下っていた。舗装された坂の脇に立つ木々は温厚過ぎる陽気に手を広げ伸ばすかの如く、空へと差し出した枝に小ぶりな花を咲かせ全身を白で埋め尽くし、共に揺れる葉もまだ若く柔らかいのか、それすら色素が薄かった。
　人のいない、まだひっそりとした歩道橋を渡るだけでもそこかしこ視界に散らばる柔らかい花片。コンクリートの灰色を覆い、皺のない張った制服の白に触れ続ける淡色。風流や風情を超えた絶え間のない春嵐に酔いそうだった。桜並木とも言えぬ路でこのありようだ。いま公園や奥山の方へ立ち入ったのなら、流石に息苦しさを感じそうである。ちらりとその景色を想像して、十夜は靄ならぬ桜掛かった道の端で静かに酩酊した。

Victory belongs to the most persevering.　ライブに行き慣れた人間ならば諳んじることも容易いだろう、注意事項を並べたアナウンスがドームの天井に散り消えた。同時に埋め尽くされた客席のざわつきが予感によって静まり、その自らが作った静けさに、握られたペンライトや団扇、はたまた手のひらの汗かも知れないそれらの皮膚の下で脈打つ心臓の音が急き堰く。
　カウントダウンはなく、始まりは滑らかなものだった。暗くなった会場の前面、巨大なプロジェクターが白い光を放ち、弦楽器だろう細く美しく後悔を歌う旋律に合わせて映る影が蠢く。ひりついた観客の視線を受けてすらりとした形を浮かび上がらせ、その背後、紫から緑、赤と白が交差し、色は揺蕩い、そして観客席とステージ、全てを黒い覆った。

00　時折聞こえる人の話し声に、混ざるフラッシュ音。忙しなく、だが静かに横を通り過ぎるスタッフやモデルたち。部屋を縦に横にいくつもくり抜いたかのような広々とした室内の一角、休憩の為の静かなスペースで俺は差し向かいで座っている相手、十夜さんをそれとなく見た。
　先程までストロボ——エレクトロニックフラッシュというのが正式な名称だけど、あまり使われることがない——の強い光を浴びていたとは思えない涼やかな面立ちには、集中の二文字が鎮座している。一つしか歳が変わらないとは思えない落ち着きで、顔だけを注視すれば普段通りの十夜さん、と言った感じだ。
　しかし今日は二つ、違うところがあった。
　髪型と服装。
　今も無言で仕事の資料を捲る本人自身は変わりがないのに、その二つだけでも雰囲気が違って見える。