陽だまりの目「類、今、少しいいか？」
「司くん？別に大丈夫だけど、なんの用だい？」
突然教室の引き戸が開かれたと思ったら、天馬くんが教室に入ってきた。多分天馬くんがB組の教室に顔を出した時点で、うちのクラスの全員、「天馬くんが神代くんに話をしに来た」と、常識レベルでそんな共通認識を持っていると思う。それくらい、見慣れていた。だから、今の天馬くんが少しおかしいことくらいお見通しだった。私が分かるくらいなのだから、より親密な仲である神代くんが、見抜けないはずもなく。
「なんだか元気ないけど、どうしたの？」
天馬司という男は、冗談抜きで本当に騒がしい男だ。
違うクラスの教室に用事があったとして、同じ学年だとしても見慣れない光景のなか、私だったら普段より気後れしてしまう。でも、天馬くんは違っていた。初めて天馬くんがB組の教室を訪ねたとき、私は入口から一番遠いすみっこの席に座っていた。だというのに。

【類司】發光的未必是金子「今年的紅牌是——星君！」
周圍響起一片掌聲，天馬司舉起酒杯。
「謝謝，謝謝各位前輩們的提攜。沒有各位，我沒辦法走到現在這個位置。」
司知道，圍繞在身旁的同事沒有一個是真心恭喜他的，每個人都把他視為競爭者、搶奪酒水費的怪物。
司是店裡新進的男公關，甫入行便以精緻的外貌與貼心周到的服務深受顧客好評，橫空成為常駐的排行榜第一。換來的代價是日漸飆高的肝指數和加深的黑眼圈，但他不是很在意。「沒有什麼是粉底和蜆精不能解決的。」他總說。
「新的一年還請前輩們多多指教了。」
「哎呀，星君客氣了，你才要多教教我們。」一位公關朝他舉杯：「再敬一杯！」
「好！」司也回敬，杯底朝上一飲而盡。他的臉被酒精醺得潤紅，刺眼的燈光照在頭上，照得他眩暈。