僕とセンセイの梅雨の朝　ただでさえ気怠い朝の登校時刻、それが梅雨空となれば物憂いことこの上ないが、教員という立場上それを表に出すことはできない。正門前で登校指導をしながら、長谷部は右手の傘を持ち直す。
今年の梅雨明けは例年より早いと今朝のニュースで言っていた、それが救いだな──と2割がたまだ寝ている頭の隅で考えながら、ネクタイがどうだの、髪型がどうだのと、表面上は澄ました顔つきで生徒に指導している。
　つまらない大人になったな、なんて思っていたその時。

「長谷部くんっ！」

　後ろから突然名を呼ばれ、振り返る隙も与えられず背中から抱きしめられる。誰だ、と一瞬思ったが直後に愚問だったと考え直す。こんなふざけたことをしてくるのは、そして自分をこんな呼び方するのは、この高校で一人しかいない。

長谷部くんがいっぱいまた燭へし済みの長谷部くん10振りくらい集めてみた。
前回と同じく「燭台切光忠についてお話しして」って主命を出してその様子を別室のモニタールームで見ながら酒を飲む会スタート。

「また集められたのか」
「仕方ない。主命だ」
「前回は帰ってから散々な目に遭わされた」
「「同じく」」
「まぁ、悪くはなかったが……ん"んっ」
「お前……」
「ところで今日は何を話せばいいんだ？」
「ここに書いてある」
「『燭台切光忠について(惚気でも喧嘩したことでもご自由に♡)だそうだ」
「惚気……なぜ惚気など……」
「主にはすべてお見通しなのだろう」
「なッ！？」
「逆にばれてないとでも思ってたのか？」
「そんな……」
「そして今回も主よりこちらの酒をいただいた」