じゃない方　じゃない方じゃない方じゃない方。
　いつもそう。
　優秀だけど一番じゃない方。
　仲良しだけど特別じゃない方。
　僕じゃ、ない方が、いつも居る。

　だから慣れっこだ。
　好きな人が、僕じゃない人に、ご執心なのも。

　僕の好きな人はとある人の話をたくさんする。
　鼻を鳴らしながらいくつもいくつも。なのに同じ話は絶対にしないのだから、その記憶力と種の多さに関心はする、けれども。
　聞いていて面白くないのも、そのせいで相槌が適当になってしまうのも、仕方ないだろう？

　そしてとうとう今日のこの日、その相手に対面してしまうという状況に陥らされた。
　目の前にいるこの人には何の罪もない、どころか多大なる迷惑を掛けたのだから無愛想にするわけにもいかないしそれ以前に本当に申し訳ないという気持ちがある。

「いつもと違う、気がする」
……鋭いなぁ。
　確かに変えたものがある。
　だけどそれは、おそらくどちらかと言えば消極的な変化で、僕自身ですらすでに意識の外だった。
　だから、さすがだなぁ、と呆れつつも僕は多分、嬉しかったんだと思う。
「そうか、香りが少ないんだな」
勿体ぶるつもりはなかった、すぐに答えを教えるつもりだった。
　なのにそれより早く、頷きながら当てられてしまったものだから、僕はこみ上げる笑いを堪えきれなかった。
　それがくすぐったさから出た笑いだとでも思ったんだろう、離れようとした先輩を引き止めて、大丈夫、と示してから理由を話した。
　香りは痕跡になり、足掛かりになる、よって潜む機会の多い自分には不向きで、これまでのものより少ないものを見つけたから変えたのだと。

Unknown⑧　人通りがほとんどないとはいえこんな往来でしていい話じゃなかったな、と僕がようやく自覚したのはそのときにようやくだ。
　先輩が足を止めかけてしまったから。
　それが、今更何を、という迷惑から困り果ててなのか、それともまた別の理由からなのかは分からなかったけど、とにかくそのままにはしておけなくて、
　すみません急に、とにかく行きましょう
　と促してまた一緒に歩き始めた。
　お互い帰り道とは逸れるけどとりあえず、とすぐに大通りを外れて入ったのは細い路地。ここなら、短時間であれば立ち話をしても差し支えないだろうと判断して僕は話の続きをしようとしたんだ。
　まずは、急に告げてしまって申し訳なかったと、それから、もしかつて教えてくれた話の相手が僕でなかったならこっちの勘違いだから気にしないで欲しいと、そして──もし勘違いでなかったとしても、今は違うのならそれはそれで構わないと、そう順を追って話すつもりだった。