Hand of Glory（ビーマ視点）　目を瞠るしか、出来なかった。
　見る間に真っ赤に染まっていく芝生、よく熟した柘榴のように割れた顔よりも太い血管が通っている太腿を抑えることを優先したらしい大きな掌。けれどもそんなものでは圧迫止血の足しにもなりはしなくて、見える範囲の肌がどんどん青白くなってゆく。
　しらじらと明けかかる夜と朝の境目に似た色をした瞳を赤に埋もれる前に見て、眼球は無事なのかとこの状態にも関わらずほんの少しだけ安堵して、それから右肩に衝撃を感じた。
「退け」
　蹌踉めいて、それでも転ぶことは免れる。光を弾く白い髪が、暁の視線を遮った。
　世界に音が戻ってくる。
　試合終了のホイッスルの余韻、応援席で狂ったように打ち振られていた青と白の旗は、仰向けに倒れたままぴくりとも動かない男の様子を見て取ったのか、徐々に動きを止めて降ろされてゆく。

栄光の手　眼球が残ったのは奇跡だった。
　これが形成手術を終えて叩き起こされ二番目に言われた言葉である。ちなみに開口一番は熊にでも襲われたのかと思いました、だ。
　とどのつまり顔面の皮が裂かれて肉が抉れているのだから、そこに大した違いは無いだろう。結果を生み出したのが鋭い爪のついた獣の五指か、芝生を踏みしめて駆けるための靴のスパイクかというだけで。
　というようなことを上手く回らぬ舌で回答したら、医者は微笑んで所見ありとカルテに記した上で看護師に指示して腕に繋がった点滴から鎮静剤を落としてきた。わし様が王座にまします皇帝の如くあまりに落ち着き払っていたから、却って異常を疑ったのかもしれない。余計なお世話というものだ。

アイラブユー・アイノウ　「J」　彼の体に、もうなにをどうしたところでいまさら手の施しようがない疾患が見つかったのは。彼にとっては長年の相棒を看取ってほどなくで、僕にとってはとある正月のなんでもない夜勤空けの日のことだった。
　検査結果の紙に目を落としながらもう充分生きたと笑う彼に、やり残したことはあるかと念のため聞いてみると、大概はやり尽くしちまったと返答が来る。
　それはそうだろう。あれだけめちゃくちゃな生き方をしておいて、今更心残りがどっさりあったら怖い。
「ああ、そういえば。人類で一番強くてすばらしい存在になる夢をまだ叶えてねえな、一丁やるか、今から」
「特撮映画に出てくる悪の組織の親玉の発想ですね。考え直してください」
「だったら写真でも撮るか？　ふたりで正装して」

譲の親の話結論として、譲介は実の親と関わらない、謝罪を受け容れず糾弾もせず事情だけ知って離れる、という結論を導き出している。

そしてそこに至るまでにテツはいろいろ、それはもう色々とお膳立てしたわけだけれども。
その際に彼らが親としてどうかをテツが保護者の立場で判断し裁定したのか？と考えてみると、おそらくそうではない。

テツがしたことは、親から譲介への働きかけを徹底的に封じ、譲介に選択肢と逃げ場を作ること、になる。
許すのも糾弾するのも、決めるのはあくまで譲介ということ。

母親は、徹くんの存在が無かったらおそらくもっと話が簡単だった。関わるか関わらないか、関わるなら許すか許さないかだけなので。
ただ徹くんという「譲介ならば今すぐに命を救える」存在が乗っかってきたことでややこしくなってしまい、調査から裏工作を通って手術までこなさなければならず、テツ大忙しが確定する。

ぼくハマー　やあこんにちは、君も泊まりで修理なんだね。ここの修理の人は腕がいいからね、ちゃんと直してボディもピカピカにしてもらえるから安心だよ！　なんたって気難しいぼくのオーナーが頼りにしてくるくらいだもん！　
　ぼくのオーナーはドクターTETSUっていうお医者さまでね……運転も上手でこうやってぼくを定期的にケアしてくれるしシートベルトしない以外はほんとに最高のオーナーなんだ！
　……わ、わ、ごめんね、怖がらせちゃった？　ボクってば大きいから他の車をびっくりさせちゃうのにうっかりしてた。そう、ぼくハマーだよ、この大きなボディと左ハンドルが自慢！　お医者さまの大事なお仕事道具も……お医者さまのための医療道具も沢山積めるからね。え？　泣いてないよ、車が泣くもんか。