星屑ちょっとした気の迷いだったのかもしれない。
もうどうすることもできないし、誰かに言うこともできない。


あの日は月すらも出ていない星々がやけに明るく見える夜だったのを覚えている。
新横は明かりが多く滅多に星なんて見れないが、今日はやけに明るい星３つが光っていたのだ。日が落ち起きてきたドラルクと日用品の買い物に出た時あのめちゃくちゃ光ってる星って何だと聞いてみた。

「ああ、あれは”デネブ”　”アルタイル”　”ベガ”　夏の大三角形だよ。何だいこんなの小学生で習う様な基本中の基本だぞ。そんな事もわからないのでちゅかゴリルドくんは」

ぷぷぷ〜〜〜とバカにするドラルクを息を吸う様に砂にした。
その横で人生で一回は満天の星空を見て見たいもんだな。と呟いてみた。

青春たまに学校をサボって昼間に人の多い通りや公園、遊園地で自作のロボを連れて行ってゲリラパフォーマンスをすることがあった。
どうせ学校に行っても友達もいないし、そもそも一緒に話をするような人もいない。
勉強も教科書を読めば大抵のことは分かるから、あとは成績に支障をきたさないように出席日数をとればいいだけ。簡単で、つまらない。

だから、今日も勝手に学校を抜け出して不法侵入した遊園地でいつものごとく楽しいショーでみんなを笑顔にして、いつものごとく警備に追いかけられて退散していたら、いつの間にか日が暮れて家に帰ろうと小さな公園の前を通ったところだった。

ぐす、ぐすと微かな啜り泣く声が聞こえた気がして公園を除くと、ベンチに座ってうずくまって泣いている金髪の女の子がいた。

ポンコツ認定されてる「……父さんも母さんもすごい医者だってのは分かるよ。完全に理解するにはまだまだ知識も経験も技量も何もかもが足りないけど、凄いってのだけは分かってる」
尊敬もしてるしね、と少しだけ照れたように言うスーパードクターの息子はかつての一也に似ていた。同じ年の頃、一也も同じ気持ちを抱いていた。今も尚、それは変わらない。
「けど、…………ねぇ」
ウン、と双子は顔を見合せ、頷き合う。そこには実子ならではの苦労が詰まっていた。
「お父さん、お母さんが絡むと途端にポンコツっていうか……」
斎藤は目を見開いて「ぽんこつ」と聞き慣れない言葉に(言葉自体は聞き慣れているがそれがかかる主語となる人物がイコールとして繋がらなかった)おうむ返しに復唱する。隣にいる椎名も同じ様な反応である。