消灯前、２人だけの秘密の時間午後１１時、消灯――――――

ここ山王工業高校のバスケ部寮では、朝練を万全な状態で挑む為に午後１１時には消灯を義務付けられている。
１年生は部活後から夕飯、風呂、課題のタイムスケジュールを上手くこなせず、真っ暗闇の中にデスクライトで終わっていない課題や明日の準備をこなして慌てて寝る生徒も多いが、３年生にもなると１０時にはほぼ全員が明日の準備までをこなし、ベッドの上で寝る前のストレッチをする生徒も多い。

特に松本はタイムスケジュール管理が上手く、『しっかり者』の印象を誰もが持っている。
……が故に、少々面倒くさい事を押し付けられる男でもある。というのがバスケ部全体からの印象であった。


◆


「松本さん…！助けてください！！！」

星を磨き、さらに輝かせて｢松本！交代だ。……沢北！｣
｢はい！！｣

｢、はい｣

この一週間、誰がどう見ても松本は不調だった。


３年生が先月引退し１・２年生だけの練習となり、以前より広々と使えるようになった体育館でバスケ部員のやる気は増していた。
２年に上がるのと同時にレギュラー入りを果たした松本も例外ではなく、ベンチではなく試合に出られるように少しの時間でもボールに触れ、体力をつけようと朝晩走り込みを行い、部活の時間も手を抜かず真剣に取り組んでいる……のに。

松本は近くに居たマネージャーに「顔を洗ってくる」と告げ体育館を出た。世間的にはまだまだ夏だが秋田県の夏はだいぶ涼しく、外にある蛇口で顔をあればぐちゃぐちゃになった思考がほんの少しだけスッキリした。