可愛　かわいいです、と言った、その声。
　愛おしい美しいものを手の中に優しく閉じ込めて、そっと囁くように言う声。
　野菜を切っている手を止め、思わず彼のほうを向くと、さらりと彼の手は私のまとめきれていない横髪を掬い、撫でていった。
　彼の手はいつでも優しく、私を壊れもののように、とまではいかないが、それでも、まるで小さな花に触れるかのように慎重に、丁寧に扱う。
　こんな風に人に扱われるのは数百年ぶりなんだ。本当に。私は神ではあったけど、崇拝されてはいなかった。誰も私を知らなかった、特に最近の生まれの人間は、古書のどこかにがらくた神という記述を見つけて、眉を顰めるだけだろう。
　その私に、彼は出会った時からこうだ。種明かしをされてからは、理解と共にやはり、不思議が優った。そして今は、言いようのない安堵と、胸の高鳴りが生まれる。

捨てる神あれば、拾う神あり。そして、僕は落ちていた神を拾う。暦の上では秋も深まっているはずなのに、その日は夏が帰ってきたように暑かった。
日陰から陽の照っている道に出ると、太陽の光が燦々としており、ただ歩いてるだけなのに汗ばんでくる。太陽が苦手な花城は顔を顰めた。
借りているマンションから駅まで、何となく、その日、普段とは違う土手沿いを歩くことにした。蒸した空気は暑く、川でも見れば気が休まると思ったのだ。
アスファルトで雑に舗装されている道を土手を降りて歩くと、水面がキラキラと光っている。
ふぅと息を吐いて、着ていたパーカーの袖を捲り、黒い鞄を片方だけ肩に掛けて、再度歩きだす。まだ、地面に生えている雑草は雨露が渇ききっておらず、湿ったままの緑を天に伸ばしていた。